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Интеллектуальная культура России

Традиционное междисциплинарное разделение движения мысли, со-

ответствующее университетским образовательным программам, се-

годня потеряло свою эвристичность. Отсюда — необходимость новой 

оптики, позволяющей увидеть неожиданные комбинации подходов и 

идей. Отсутствующие в реальной практике культурного творчества, но 

искусственно созданные исследователями границы между философи-

ей, литературой, историей, искусством, изящной полемикой в дворян-

ском салоне, нетрезвой исповедью в грязном кабаке, дневниковыми 

откровениями, провоцирующими постами в социальных сетях скорее 

затрудняют понимание движения идей в пространстве политических 

запретов, цензурных ограничений, бесконтрольной свободы, соци-

альных заказов и маргинальных зазоров в сложной структуре иерар-

хий. Возможно «укрупнение формата» дает жизнь новым прочтениям 

и междисциплинарным комбинациям, позволяющим иначе прочесть 

тексты культуры, освободившись от устойчивых способов их интер-

претации. Заявленная тема предполагает как исторический, так и 

предметный способ «квантования» материала. Каждая эпоха обладала 

своей комбинацией идей и форм их выражения, а также способом их 

трансфера и усвоения. Поэтому авторы предложили материалы как в 

рамках традиционных дисциплинарных измерений, так и их возмож-

ных соотношений. 

Ключевые слова: интеллектуальная культура, Россия, элиты, 

кино, Просвещение, философия

Russian Intellectual Culture

The traditional interdisciplinary division of thought, which corresponds to 

university educational programs, has lost its heuristics. Thus, one needs new 

optics to see unexpected combinations of approaches and ideas. The lines 

between philosophy, literature, history, art, elegant polemics in noble salons, 

drunken confessions in a dirty pub, the revelations of a diary, and provoking 

posts on social networks are drawn artificially by researchers, but do not exist 

in real, creative activities. These lines make it more difficult to understand 

how ideas move within the sphere of political prohibitions, censorial 

restrictions, uncontrolled freedom, social challenges, and marginal gaps in 

the entangled structure of hierarchies. "Enlarging the format" presumably 

creates new readings and interdisciplinary combinations that, in turn, 

produce new understanding of cultural texts and free us from their standard, 

conventional interpretations. Every epoch has its own combination of ideas, 

forms of expression, means of conveyance, and assimilation. Materials come 

from both within the traditional disciplinary frames and from their possible 

correlations. 

Key words: intellectual culture, Russia, elites, cinema, Enlightenment, 

philosophy

Введение
Традиционное междисциплинарное разделение движения 
мысли, соответствующее университетским образовательным 
программам, сегодня потеряло свою эвристичность. Отсюда — 
необходимость новой оптики, позволяющей увидеть неожидан-

ные комбинации подходов и идей. Отсутствующие в реальной 
практике культурного творчества, но искусственно созданные 
исследователями границы между философией, литературой, 
историей, искусством, изящной полемикой в дворянском сало-
не, нетрезвой исповедью в грязном кабаке, дневниковыми от-
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кровениями и провоцирующими постами в социальных сетях, 
скорее, затрудняют понимание движения идей в пространстве 
политических запретов, цензурных ограничений, бесконтроль-
ной свободы, социальных заказов и маргинальных зазоров в 
сложной структуре иерархий. Возможно, «укрупнение фор-
мата» дает жизнь новым прочтениям и междисциплинарным 
комбинациям, позволяющим, освободившись от устойчивых 
способов интерпретации, иначе прочесть тексты культуры. За-
явленная тема предполагает как исторический, так и предмет-
ный способ «квантования» материала. Каждая эпоха обладала 
своей комбинацией идей и форм их выражения, а также спо-
собом их трансфера и усвоения. Поэтому авторы предложили 
материалы как в рамках традиционных дисциплинарных изме-
рений, так и их возможных соотношений. 

Интеллектуальная культура России, как и других стран, 
проявляет себя и в различных жанрах, и в мультижанровых 
творениях. Она сопровождает нас всюду. Вся культура есть 
«игра» в символы, а где есть символы, там всегда возможна ин-
теллектуальность как раскрытие символов все более глубокого 
порядка, как видение символики там, где ее не видят другие, 
как выражение понимания бесконечного множества связей 
и аналогий различных символов. Таким образом, подлинная 
интеллектуальная культура раскрывается не только, а может 
быть, и не столько в написанных текстах, сколько в попытках 
и уровнях их прочтения читателями. Авторы данного сборни-
ка предлагают свое прочтение и видение различных аспектов, 
способов, воплощений интеллекта формах культуры. Это мо-
жет быть анализ современных и пост-современных мыслите-
лей или философов века Просвещения, музыкальных образов и 

постановочных идей русских балетов, литературных или кино-
текстов. Культура многообразна, и наши способы ее прочтения 
безграничны. 

Так, мы вместе с помощью разнообразных и разножанровых 
«текстов культуры» творим триединую российскую интеллек-
туальную культуру — событийную интеллектуальную культуру 
прошлого и настоящего, интеллектуальную культуру авторов-
интерпретаторов и интеллектуальную культуру читателей. 

Возможно, такой подход покажется эклектичным. И он дей-
ствительно таков. Однако мы понимаем здесь эклектику не как 
бриколаж а-ля Френсис Бэкон — «собирайте всё, а там кусочки 
мозаики сами сложатся в грандиозную картину Вселенной». 
Прозрение может и не наступить, и предполагаемый принцип 
единства засияет свои отсутствием. Такой эклектике — эклек-
тике отчаяния — обычно противопоставляются единство и 
стройность могучих логических (диалектических) систем, где 
принцип единства придумывается с самого начала и закла-
дывается в фундамент, где сами мощь, всеохватность и строй-
ность кажутся доказательствами истинности. Такую безгра-
ничную веру в интеллект мы считаем неприличной в XXI веке. 
Мы понимаем эклектику в традиции Дени Дидро, воспевшего 
в «Энциклопедии» лучшего философа — философа-эклектика. 
Эклектик берет везде и у всех то, что ему кажется нужным и 
лучшим, и сотворяет собственную философию, принцип един-
ства которой очевиден: это сама личность мыслителя. Это и 
есть настоящая интеллектуальная смелость, зрелость и культу-
ра — быть мыслителем-эклектиком. Авторы и редакторы сбор-
ника выражают надежду, что он хоть немного поможет вам в 
этом. 

http://www.culturalresearch.ru/
http://www.culturalresearch.ru/
http://www.culturalresearch.ru/


Интеллектуальная культура России / Intellectual Culture of Russia

7	 Международный журнал исследований культуры
International Journal of Cultural Research

www.culturalresearch.ru

САВЕЛЬЕВА Марина Юрьевна / Marina SAVEL‘EVA
| Парадоксальность энциклопедического мышления  как проявление просвещенческой  свободы познания|

Содержание / Table of Contents |Тема номера / Topic of the Issue|

© Издательство «Эйдос», 2013. Только для личного использования. 

© Publishing House EIDOS, 2013. For Private Use Only. 

| # 4(13) 2013 |

САВЕЛЬЕВА Марина Юрьевна / Marina SAVEL‘EVA

Украина, Киев.  
Национальная академия наук Украины.  

Центр гуманитарного образования.  
Кафедра философии науки и культурологии, профессор.  

Доктор философских наук, профессор. 

Ukraine, Kiev.  
National Academy of Sciences of Ukraine.  

Centre of Humanitarian Education.  
Department of Philosophy of Sciences and Cultural Anthropology, Professor. 

mars6464@gmail.com

Парадоксальность энциклопедического мышления  

как проявление просвещенческой  

свободы познания

1. Парадокс познания — это ситуация двойственного поведения про-

тиворечия. С одной стороны, оно отсутствует как внутреннее, объек-

тивное. С другой стороны, присутствует как внешнее, субъективное и 

предельно выраженное. Причина его проявления — в самопроизволь-

ной взаимной подмене смысловых связей при общем сохранении ло-

гики содержания, т. е. переход от рационального к мифологическому 

отношению к объекту познания. Парадокс возникает там, где содержа-

ние мышления выражается формой, предельно конкретизированной и 

возведённой на уровень абстрактной индивидуальности — способно-

стью суждения. Именно суждение внешне предстаёт как рациональное, 

прозрачное, завершённое и общедоступное для понимания, но в дей-

ствительности оно является внерациональной (в том числе и нефило-

софской), мифологической формой познания. 

2. Парадокс проявляется в индивидуальном сознании, когда оно нару-

шает меру индивидуальности и прорывается во всеобщность, стремясь 

в то же время сохранить предметный характер. Однако в эпоху евро-

пейского Просвещения парадоксальность мышления стала феноме-

ном массового сознания, вытесняя из формы сознания её философский 

аспект. В это время поиски универсальных методов научного познания 

и создания обширных классификаций вещей привели к нарушению 

гносеологической меры, и это нашло отражение в создании француз-

ской Энциклопедии или Толкового словаря наук, искусств и ремёсел. 

3. Парадоксальность энциклопедического мышления стала просве-

щенческим критерием свободы мышления и поведения. Свобода для 

просвещённого человека XVIII в. означала действительность индиви-

дуальной самостоятельности мышления и поведения вне абсолютно-

го внешнего основания. Это было буржуазное, рационализированное 

представление о свободе, исключавшее иррациональные аспекты (на-

пример, вмешательство судьбы). В контексте этого общего понимания 

энциклопедизм был представлением об окончательном воплощении ин-

теллектуальной свободы, когда всеобщее постигалось через эмпириче-

ский (механический) перебор. 

Чтобы сохранить эмпирическую индивидуальность, человек отказы-

вался от личностной свободы, довольствуясь бесконечностью суждений 

о свободе или свободой суждения. Вместо того чтобы рассматривать 

свободу как всеобщность формы мышления и основание любой дея-

тельности, он полагал её как содержание индивидуального мышле-

ния — как «мысль о свободе». По сути это была только «возможность 

свободы», понимаемая как таковая и одновременно понимаемая как 

образ подлинной свободы, то есть как действительная свобода. Такая 

свобода исчезала вместе с исчезновением способности суждения, и 

являлась свободой сочетания рассудка не с разумом, а только с вообра-

жением. Это была не глубинно-смысловая, а только пространственная 

(содержательно-информативная и внешне демонстративная в процес-

се эрудиции) свобода. Это была свобода, ограниченная рамками далеко 

не морального закона и устремлённая в безграничность проблемати-

ки исследования. Это была «свобода оперативного реагирования» на 

внешние «раздражители». Так, «свобода слова» в политике являлась не-

обходимым суррогатом подлинной, абсолютной свободы, способом пе-

риодического «выпускания пара» в условиях постоянных социальных 

противоречий и конфликтов, отвлечением внимания от их подлинного 

основания. «Свобода слова» в искусстве служила прикрытием для ис-

тинного непонимания скрытых целей мастера. 

Ключевые слова: парадокс, противоречие, просвещение, энцикло-

педизм, свобода, Дидро, Кант

The Paradox of Encyclopaedic Thought 
as the Manifestation of Enlightment and 
Freedom of Cognition

1. The paradox of cognition is a situation that reflects the ambivalent behav-

ior of contradiction. On the one hand, it does not exist as an internal, objec-

tive situation. On the other hand, it is present as an external, subjective and 

very pronounced situation. The reason for its manifestation is a spontaneous 

mutual substitution of semantic connections, while inner logic is generally 

preserved, i. e., the transition from a rational to a mythological relation to 

the object of cognition. The paradox appears when the content of thinking 

is expressed in a form that is made specific to the limit, and then raised to 

the level of an abstract individuality by the ability of judgment. That is a 

judgment that outwardly appears to be rational, transparent, complete and 

publicly accessible, but in reality it is a non-rational (as well as non-philo-

sophical), mythological form of cognition. 2. The paradox is manifested in 
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individual consciousness, when it disturbs a measure of individuality and 

breaks into universality trying, at the same time, to maintain a subjective 

nature. However, during the European Enlightenment period, the paradox 

of thinking became a phenomenon of mass consciousness, crowding out the 

philosophical aspect from the form of consciousness. At that time, the search 

for universal methods of scientific cognition and the creation of broad classi-

fications of things led to the breach of an epistemological measure, reflected 

in the creation of the French Encyclopaedia or a Systematic Dictionary of the 

Sciences, Arts and Crafts. 3. The paradox of encyclopaedic thinking became 

an enlightenment criterion of the freedom of thought and behaviour. For an 

enlightened man of the 18th century, freedom was the reality of individual 

autonomy of thought and behaviour outside of the absolute foundation. It 

was a bourgeois, rationalized view of freedom, which excluded irrational 

aspects (such as a stroke of luck). In the context of this general understand-

ing, an encyclopaedism was a notion of the final embodiment of intellectual 

freedom, when universality was comprehended through empirical (mechan-

ical) enumeration. To maintain empirical individuality, a man who is denied 

hispersonal freedom, becomes satisfied with the infinite judgments about 

freedom or the freedom of judgment. Instead of considering freedom as the 

universality of thinking forms and the basis of any activity, he considers it as 

the content of individual thinking — as “the idea of freedom”. In fact, it was 

only a “possibility of freedom”, understood as itself and, at the same time, 

understood as an image of true freedom, i. e. as real freedom. Such freedom 

vanished with the disappearance of the ability of judgment and became a 

freedom comprised of the combination of good sense - not with reason, but 

only with the imagination. This was not a deep-semantic freedom, but only 

a spatial (meaningful, informative and outwardly demonstrative through 

erudition) freedom. It was a freedom, limited to a framework far from that 

of moral law, and directed to the immensity of the investigated problems. It 

was a “freedom of rapid response” to external “stimuli”. Thus, the “freedom 

of speech” of politics was a necessary substitute for genuine, absolute free-

dom, a way of periodically “letting off steam” in the face of permanent social 

contradictions and conflicts, a distraction from their true base. “Freedom of 

speech” in art served as a cover for true understanding of a master’s latent 

purposes. 

Key words: paradox, contradiction, enlightenment, encyclopedic, free-

dom, Diderot, Kant

I
Парадокс познания — это ситуация внутреннего, объек-

тивного отсутствия противоречия при внешнем, субъектив-
ном предельно выраженном его проявлении. Иными словами, 
это «кажущееся противоречие» или «иллюзия противоречия». 
Основной причиной проявления парадокса является самопро-
извольная взаимная подмена смысловых связей при общем 
сохранении логики содержания и неуловимый переход от ра-
ционального к мифологическому отношению к объекту. Ины-
ми словами, в процессе такого познания исчезают привычные 
содержательные различия между понятиями, чувственными 
представлениями, нравственными оценками, интуитивными 
образами, бессознательными импульсами и проч. Исчезают 
реальные противоречия и реальные непротиворечивости, воз-
никают мнимые. В связи с этим многие исследователи опре-
деляли парадокс как момент несогласованности мышления и 
объекта. В частности, В. С. Библер указывал, что в некоторых 
ситуациях мышление может истинным образом схватывать 
объект, только избегая логических процедур. Например, если 
делает это интуитивно. Или в момент создания художествен-
ного образа. Если же происходит попытка определить объект 
с помощью мыслительного аппарата и сделать его достоянием 
всеобщей мысли, всякий смысл разрушается1. 

Ситуация парадокса возникает в том случае, если содер-
жание мышления выражается предельно конкретизирован-
ной, возведённой на уровень абстрактной индивидуальности 
формой — способностью суждения. Именно суждение внеш-
не, содержательно предстаёт как рациональное, прозрачное, 
завершённое и общедоступное для понимания, но в действи-
тельности — формально — является внерациональной (в том 
числе и нефилософской), мифологической формой познания. 
примером являются кантовские антиномии, составленные по 

1	 См.: Библер В. С. Век Просвещения и критика способности суждения. 
Дидро и Кант. М.: Русское феноменологическое общество, 1997. С. 
12. 

всем законам формальной логики и наполненные рационально 
воспринимаемым содержанием. Однако выражения, подобные 
таким как «Мир конечен — мир бесконечен», содержательно 
мифологичны, потому что могут быть подкреплены чем угод-
но. И, значит, ничем. 

Философская сущность отношения мышления к бытию вы-
ражается, как известно, в его вопрошающем характере. Смысл 
последнего — в осознанном и потому скептическом самовыра-
жении мышления как меры бытия. Подходя к бытию с вопро-
сом, мышление приноравливается к нему, стараясь ничего не 
исказить и не вмешиваться в его структуру. Если же мышление 
отражается в суждении, то выступает абсолютным, безальтер-
нативным (само)утверждением по отношению к бытию. И в 
этом понимании, как ни странно, безотносительным. Доста-
точно прислушаться или вчитаться, чтобы ухватить особую — 
судящую, приговаривающую (буквально!) — интонацию мыш-
ления, не позволяющую проступить многозначности смысла: 
«Я больше люблю Вергилия, нежели Фонтенеля, но обоим им 
предпочёл бы Теокрита; не обладая изяществом первого, он 
гораздо правдивее его и далёк от манерности второго»2. В дру-
гом месте — столь же безапелляционно: «Существует кари-
катурный цвет, равно как и карикатурный рисунок, а всякая 
карикатура противоречит хорошему вкусу»3. Способность 
суждения реализуется и утверждается за счёт бытия, вопреки 
ему, вытесняет его, занимает его место. Забирая себе основ-
ную бытийную функцию времени, само становясь основани-
ем времени, своей демонстративностью делает зависимым от 
времени всё вокруг. Причём, это зависимость не от вечности, 
бытийности времени, а от его субъективистского, «скоротеч-
ного» переваривания в восприятии судящего. То есть это об-
ратная зависимость времени (=образа времени) от самого 

2	 Дидро Д. О вкусе // Дидро Д. Собрание сочинений в 10 томах. Т. VI. 
Искусство / Пер. Н. Жарковой. М.: Гослитиздат, 1946. С. 540. 

3	 Дидро Д. Салон 1765 г. // Дидро Д. Собрание сочинений в 10 томах. 
Т. VI. С. 222. 
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суждения: «Истинная линия, идеальный образец красоты су-
ществовали только в представлениях Агасиев, Рафаэлей, Пус-
сенов, Пюже, Пигалей, Фальконе…»4 Эти слова Дидро замеча-
тельны тем, что в них, как в противопоставленных зеркалах, 
отражается бесконечность вложенных друг в друга смыслов, 
растворяющих объективную реальность в своих собственных 
образах. Идеалы красоты, существовавшие будто бы в головах 
великих мастеров прошлого, по иронии, оказываются лишь 
концептуально существующими в голове автора «Салонов»… 
Как видим, для того чтобы суждение состоялось, совершенно 
не нужно «включать» механизм сомнения (а вопрошание есть 
словесная репрезентация сомнения как следствия абсолютного 
незнания). Необходимо иметь развитое воображение, сильную 
фантазию, возможно даже склонность к созданию иллюзий. 
Но всё это не имеет отношения к философствованию, потому 
что способность суждения формируется там, где невозможно 
что-то с чем-то согласовать, но есть субъективное и не всег-
да обоснованное желание во что бы то ни стало сделать это. 
Философское мышление не ставит себе такую цель, не думает 
о соответствии самого себя бытию. Оно может говорить о себе 
как о бытии (элеаты), или пытаться выражать бытие в логике 
понятий (Гегель); в нём есть категориальность, но нет катего-
ричности, которая возникает при определении бытия «как та-
кового и больше никакого» (Библер). Философское мышление 
отражает бытие относительно себя, но не пытается делать 
его равным себе5. А суждение именно на это и направлено: вме-
сто того чтобы задаваться вопросом, как возможен переход 
чувственного в сверхчувственное, субъект суждения вообра-
жает, умо-зрит одно как другое,— по аналогии или интуиции, 
но всегда без всякого опосредующего образного звена. И по-
тому способность суждения может быть какой угодно — эсте-
тической, религиозной, чувственно-эмпирической. Но только 
не философской. Скорее всего, она мифологична, потому что 
мышление при этом направляется не на бытие или небытие и 
не на мир как таковые, а на видимое или воображаемые бытие, 
небытие или мир. То есть мышление направляется на создание 
содержательных частностей в пределах самого себя, не воспри-
нимая при этом себя целиком. 

Таким образом, есть существенное различие в том, чтобы 
объяснить основание возможности проявления знания, и в 
том, чтобы охватить всю массу уже имеющихся знаний по дан-
ному вопросу, прекратив, тем самым, их дальнейшее развитие. 
Суждение как содержание мысли становится «осуждением» её 
формы, поскольку делает всё, противостоящее мысли, зави-
симым от неё, по крайней мере, на словах. Реальность вещи 
обесценивается, заменяясь навязанным (и далеко не всегда 
объективным) смыслом. Но и в том случае, если смысл суж-
дения объективен, он агрессивно довлеет над вещью, диктуя 
ей правила (само)реализации. Это приводит к расхождению 
между действительностью смысла суждения и особенностями 
восприятия этого смысла со стороны. В результате неминуемо 
происходит взаимозаменяемость логических связей — нрав-
ственный опыт эстетизируется и перестаёт быть серьёзным, 

4	 Дидро Д. Салон 1767 г. // Дидро Д. Собрание сочинений в 10 томах. 
Т. VI. С. 282. 

5	 См.: Библер В. С. Век Просвещения и критика способности суждения. 
С. 22. 

философия и наука идеологизируются, религия политизирует-
ся, искусство обретает бытовой характер. Способность сужде-
ния формирует какой-то новый — свой собственный? — мир 
как миф, как иную реальность, который рано или поздно на-
чинает претендовать на законодательность:. В. С. Библер назы-
вал такую ситуацию «бездеятельностью формы» сознания, или 
«бесформенностью практического действия»6. Можно также 
назвать это «мифологической нормой отношения к миру», при 
которой обладатель способности суждения ничего не создаёт 
и ничего не разрушает на практике, но интенсивно занимает-
ся и тем и другим на словах и достигает не только словесных 
результатов. Он разрушает и созидает, не выходя за преде-
лы мышления; тем не менее, результаты оказываются иногда 
вполне реальными, если становятся достоянием общественно-
сти. Например, если вся предшествующая философия подпада-
ет под акт суждения, появляется возможность использовать её 
как «строительный материал» для создания новых суждений. 
Не породить новый акт осознанного отражения мира, а пере-
иначить словесно уже имеющиеся взгляды, идеи, концепции. 
Переставить местами слова, лишив их первозданного смысла, 
но сохранив их про запас «в тени» своего мышления. Это уже не 
философская и уж точно не моральная задача, а эстетическая 
— задача реализации рациональным образом чувственного от-
ношения к миру, собственного вкуса. 

Таким образом, рождаясь на основании мифа, суждение, 
каким бы оно ни было по содержанию, имеет эстетическую 
форму как абсолютное основание и условие самооправдания. 

II
Ситуация парадокса проявляется независимо от време-

ни, — как правило, в рамках индивидуального сознания, когда 
оно нарушает меру индивидуальности и прорывается во все-
общность, стремясь при этом сохранить предметный харак-
тер. Однако в истории сознания есть период, когда парадок-
сальность мышления впервые продемонстрировала себя как 
феномен массового сознания, постепенно вытесняя из формы 
сознания её философский аспект. Это эпоха европейского Про-
свещения — время, когда поиски универсальных методов на-
учного познания и создания обширных классификаций вещей 
и «лестниц природы» привели к нарушению гносеологической 
меры, что нашло отражение в создании французской Энцикло-
педии или Толкового словаря наук, искусств и ремёсел. 

На первый взгляд, Энциклопедия — просто количествен-
ный способ развития идеи бесконечного упорядочивания эм-
пирической информации. На самом же деле в Энциклопедии 
нет жёсткой методологически обоснованной классификации 
(алфавитное и предметно-проблемное направления — внеш-
ние, можно сказать, случайные способы группировки знаний). 
И это наилучшее подтверждение того обстоятельства, что для 
большинства авторов цель создания Энциклопедии была со-
всем другой: с её помощью они намерены были бороться с 
суевериями и предрассудками массового сознания и способ-
ствовать формированию свободной мысли. Однако авторы Эн-
циклопедии называли суевериями и предрассудками не толь-

6	 См.: Библер В. С. Век Просвещения и критика способности суждения. 
С. 18. 
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ко религиозные взгляды, но и всякие представления, которые 
принимаются близко к сердцу, с чувственной непосредственно-
стью, которые так или иначе могут завладевать умами людей 
и независимо от их воли направлять течение мысли. Всё, что 
обладает однозначной предметностью, из чего можно сделать 
идолов, «остановить время», должно быть зачислено в ранг су-
еверий. Позднее это было подтверждено уже в другой методо-
логической традиции: «Склонность к пассивности, стало быть 
к гетерономии разума, называется предрассудком; и самый 
большой предрассудок состоит в том, что природу представ-
ляют себе не подчинённой тем правилам, которые рассудок 
посредством своего собственного неотъемлемого закона пола-
гает в основу; это — суеверие»7. Однако Кант также указывал, 
что в таком толковании суеверий и предрассудков таится опас-
ность утраты нравственной меры отношения не только мыш-
ления к бытию, но и практического поведения: способность 
суждения «… в своей рефлексии мысленно (а priori) принима-
ет во внимание способ представления каждого другого, дабы 
собственное суждение как бы считалось с совокупным челове-
ческим разумом…»8 и теряет основание рефлексии, замещаясь 
этими предметами. 

Иными словами, как только судящий пытается философ-
ствовать, рефлектировать, он незаметно для себя вживается в 
рефлективный опыт того, кого судит, и при этом теряет способ-
ность сознательно различать что-либо, в том числе добро и зло. 
В этом состоит формальный аспект парадоксальности энцикло-
педического мышления. 

Очевидно, энциклопедисты догадывались об этом и потому 
предлагали новые — чёткие, ясные, общедоступные — опреде-
ления разнообразных областей жизнедеятельности и рассчи-
тывали, что их примут всерьёз и надолго. Фактически, сдела-
ют новыми предрассудками, доверяя им свои жизни. Авторы 
Энциклопедии пытались соединить некоторые традиции про-
шлого с новыми требованиями к художественному и научному 
творчеству. В частности, Дидро полагал, что хороший вкус в ис-
кусстве основывается на синтезе правдоподобного изображе-
ния (содержания) и нравоучительного смысла (формы). 

Иными словами, способность к хорошему вкусу как эсте-
тическая конкретизация способности суждения исключает 
действие воображения. То есть выражается теми способами и 
приёмами, которые искусством не являются. И в этом состоит 
содержательный аспект парадоксальности энциклопедическо-
го мышления. 

Выходит, что борьба с предрассудками должна была ве-
стись их же средствами, что неминуемо приводило к укрепле-
нию первых. Поэтому вся Энциклопедия состоит не просто из 
определений, а из законченных, аналитических определений, 
каждое из которых своей безальтернативностью не позволяло 
познающему разуму двигаться вперёд. Энциклопедия — свое-
го рода эталон, ей нельзя прекословить, её содержание нельзя 
уточнять или пояснять. Возможно допустить, что в условиях 
растущего просвещенческого атеизма и научно обоснованной 
безнравственности она способна была занять место Священно-
го Писания и морального кодекса. В какой-то мере так и про-

7	 Кант И. Критика способности суждения / Пер. Н. М. Соколова // 
Кант И. Собрание сочинений в 6 т. М.: Мысль, 1966. Т. 5. С. 308. 

8	 Кант И. Критика способности суждения. С. 307. 

изошло: Энциклопедия — коллективный, но не коммуникатив-
ный труд; это интеллектуальное «многоголосье», где каждый 
автор слышит… нет, не глас Божий и не собственную совесть, 
а внутренний «даймон». Заворожённый его музыкой, он так же 
отстранён от других и не понимаем ими, как древние пророки. 

По завершении Энциклопедии оказывается под вопросом 
всё дальнейшее развитие наук и искусств (но не философии, 
поскольку сам вопрос «как возможно развитие наук искусств 
после Энциклопедии?» является философскиТаким образом, 
энциклопедическое мышление, с одной стороны, предоставля-
ет почти универсальные, всесторонние знания, не требующие 
дополнений и не терпящие спора. Но, с другой стороны, целью 
её является всё же не слепая вера («да скроется тьма!» — один 
из лозунгов энциклопедистов) и воспитание отнюдь не любви к 
знаниям в массовом обществе. Такое было бы возможно лишь в 
случае постоянного преодолевания существующего уровня раз-
вития наук, искусств и ремёсел. Тем самым, способность суж-
дения вступает в противоречие с традиционным моральным 
опытом: «не судите…» Но вступает в противоречие так, что в 
действительности нет никакого противоречия: кто хочет, мо-
жет ориентироваться на данные Энциклопедии, кто не хочет, 
может не читать её, идя своим путём. Энциклопедия была за-
думана как частное дело группы интеллектуалов, выступавшей 
как «коллективный индивид». Она была задумана не как на-
учный проект (в силу парадоксальности), а как «произведение 
искусства» именно потому, что действия каждого из авторов 
никоим образом не противоречили действиям остальных. 

В этом и заключается парадокс. Пока в ситуацию не вмеши-
вается власть (пока нет государственного предписания везде и 
во всём ссылаться на данные Энциклопедии), парадокс остаёт-
ся самим собой, не трансформируясь в противоречие. Истори-
чески так и было. Власти не выказывали официального отно-
шения к проекту. Каждый автор работал в своё удовольствие, 
будучи абсолютно свободным в выборе темы, аргументов, ме-
тодов, примеров для изложения собственных взглядов. Именно 
поэтому жанр этого произведения мог быть только эстетиче-
ским. Ведь невозможно связать с помощью одного только раз-
ума и рассудка совершенно автономные друг от друга области 
знания. Для этого нужны прежде всего интуиция и чувства, 
выступающие по отношению к рассудку и разуму априорными 
формами суждения вкуса. Перефразируя мысль В. С. Библера, 
можно сказать, что энциклопедическое мышление осуществля-
ется лишь тогда, когда самодостаточный предмет (в том числе 
мыслительный) оказывается лишь поводом для игры воображе-
ния, эрудиции и морализаторства. Всё вместе оно составляет 
энциклопедическое суждение о предмете. Но главным в Энци-
клопедии является всё-таки не это, а желание автора заявить о 
себе, не приглашая к общению или дискуссии. 

Только так и было возможно создание Энциклопедии. Аб-
страгирование чувств до всеобщего уровня и конкретизация 
разума до индивидуального сосредоточения — вот задача суж-
дения вкуса. Энциклопедия как нельзя лучше с ней справляет-
ся. Кант об этом говорил так: каждый обладает способностью 
суждения с надеждой быть услышанным; но если я разделяю 
мнение другого, я тут же теряю эту способность. Поэтому о вку-
сах можно и нельзя спорить. Нельзя, потому что мой вкус — 
только мой, определяющий сам себя. Можно и нужно, потому 
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что, даже принимая чужой вкус, мы определяем это отношение 
к нему как форму спора и преодоления в себе9. 

III
Энциклопедизм мышления есть особый — просвещенче-

ский — способ проявления свободы мышления и поведения. 
Просвещенческая свобода отличается от более ранних опытов 
свободы, — к примеру, древнегреческой как основания обре-
тения всеобщего знания, или средневековой как основания 
осознанного повиновения сверхъестественному. Для просве-
щённого человека XVIII в. свобода означала действительную 
индивидуальную самостоятельность мышления и поведения 
безотносительно к абсолютному трансцендентному основа-
ния. Это было буржуазное, рационализированное представ-
ление о свободе, исключавшее иррациональные аспекты (на-
пример, вмешательство судьбы). В контексте этого общего 
понимания энциклопедизм есть представление об окончатель-
ной и адекватной воплощённости интеллектуальной свободы, 
когда всеобщее постигается через эмпирический (механиче-
ский) перебор. И здесь особенно ярко выражен парадокс: чем 
больше чужих идей усваивает человек, тем меньше он имеет 
к ним отношения, потому что теряет своё «место» среди них, 
растворяется в их смыслах. Чтобы сохранить эмпирическую 
индивидуальность, он отказывается от личностной (всеобщей, 
духовной) свободы, довольствуясь бесконечностью суждений 
о свободе или свободой суждения (свободой слова). Кант гово-
рил, что это происходит потому, что «…мы в своём суждении 
считаемся не столько с действительными, сколько лишь с воз-
можными суждениями других и ставим себя на место каждого 
другого, отвлекаясь только от ограничений, которые случайно 
примешиваются к нашему собственному суждению; а это в 
свою очередь вызвано тем, что мы насколько возможно опуска-
ем то, что в состоянии, обусловленном] представлением, есть 
материя, т. е. ощущение, и обращаем внимание лишь на фор-
мальные особенности своего представления или состояния, 
[обусловленного] нашим представлением»10. 

Таким образом, вместо того чтобы рассматривать свободу 
как критерий всеобщности формы мышления и основание лю-
бой деятельности, деятели Просвещения полагали её как содер-
жание индивидуального мышления — как «мысль о свободе». 
Просвещенцы пытались подвести представления о единичном 
как особенном под общее понятие, но это «единичное особен-
ное» не было проработано в логике, а только интуитивно схва-
чено, очерчено метафорически. И потому оно не могло найти 
основание для адекватного нахождения себя в нём, не теряясь 
и не выталкивая из него себе подобных. 

Парадокс этого опыта свободы в том, что по сути это толь-
ко «возможность свободы», понимаемая как таковая и одно-
временно понимаемая как образ подлинной свободы, то есть 
как действительная свобода. «Человек судящий» свободен не 
в себе и для себя, а только по отношению к окружающим11. 
Такая свобода исчезает вместе с исчезновением суждения. Су-
дить о себе в попытке преодолеть только что произведённый 

9	 См.: Кант И. Критика способности суждения. С. 358. 
10	 Кант И. Критика способности суждения. С. 307. 
11	 См.: Библер В. С. Век Просвещения и критика способности суждения. 

С. 25. 

акт суждения человек не может, так как это является критери-
ем «дурного вкуса» (дурной бесконечности суждения), ведь в 
этом случае он убеждает в собственной правоте не только са-
мого себя, но всех. Судить адекватно о других тоже не получа-
ется, потому что объект растворяется в акте суждения. Что же 
тогда сохраняет авторское достоинство и само достойно суж-
дения? Не-реальность, идеал. Поскольку в суждении ведущую 
роль играет воображение, оно по определению не может быть 
направлено на реальность, все понятия суждения есть только 
«воображённые понятия» или «понятия о воображении». 

 Таким образом, свобода судящего — это свобода сочетания 
рассудка не с разумом, а только с воображением. В этом соче-
тании проявляется антиномичная свобода суждения вкуса: «О 
предмете такого суждения уже нельзя сказать ”он истинно та-
ков!”; о нём можно лишь сказать ”он прекрасен! ” Но для того, 
чтобы так сказать, для того, чтобы предмет мог выступить в 
таком качестве, для этого все собственные познавательные 
способности должны изменить свой статут, они — чтобы от-
носиться к прекрасному предмету — должны не относиться 
к нему, должны замкнуться на себя, должны самоудовлетво-
ряться своим самопревращением, должны стать средоточием 
внутреннего общения, внутреннего диалога»12. То есть сами 
должны стать подобными ему — прекрасными. Это и есть анти-
номия эстетической рефлексии: «Воображение теперь должно 
быть нацелено на превращение в (неопределённое) понятие, 
должно фокусироваться как предпонятие, должно исчезать как 
воображение. Понятие должно теперь (в эстетическом сужде-
нии) быть нацеленным на превращение в воображение; в поня-
тии должно отныне воспроизводиться в потенции не общее, но 
особенное, уникальное, один предмет, конструируемый, вооб-
ражаемый предмет (но… воображаемый как он есть, т. е. как…
предмет понятия)»13. Иными словами, если эстетический вкус 
не является достойным предмету своего суждения, он должен 
«сыграть достоинство» — вообразить себя достойным, или же 
вообразить, что предмет не достоин его. 

Это не глубинно-смысловая, а только пространственная 
(содержательно-информативная и внешне демонстративная в 
процессе эрудиции) свобода. Это свобода, ограниченная рамка-
ми предельно аморального закона и устремлённая в безгранич-
ность проблематики исследования. Это «свобода оперативного 
реагирования» на внешние «раздражители». Так, «свобода сло-
ва» в политике является необходимым суррогатом подлинной, 
абсолютной свободы, способом периодического «выпускания 
пара» в условиях постоянных социальных противоречий и кон-
фликтов, отвлечением внимания от их подлинного основания. 
«Свобода слова» в искусстве служит прикрытием собственно-
го непонимания скрытых целей мастера. И т.  д. Но поскольку 
суждение выстраивается по закону подобия самому себе, то 
своим непониманием судящий стремится наделить также и 
объект, сделать его a priori непонятным. Так сказать, разделить 
с ним тяжесть собственного комплекса. Таков Дидро в своей 
искренней (?) неприязни к творчеству Буше: «Осмеливаюсь ут-
верждать, что этот художник просто не знает, что такое грация; 

12	 См.: Библер В. С. Век Просвещения и критика способности суждения. 
С. 29. 

13	 См.: Библер В. С. Век Просвещения и критика способности суждения. 
С. 29. 
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осмеливаюсь утверждать, что ему стали почти недоступны по-
нятия изящества, честности, невинности, простоты; осмелива-
юсь утверждать, что он никогда не видал природа, по крайней 
мере, той, которая трогает мою душу, вашу, душу неиспорчен-
ного ребёнка, душу чувствительной женщины; осмеливаюсь 
утверждать, что он безвкусен»14. Естественно, что такая бур-
жуазная, рационалистическая разновидность свободы опусто-
шает своего субъекта; осмелюсь, в свою очередь, утверждать, 
что Дидро, взахлеб критиковавший полотна Буше, вряд ли 
чувствовал себя удовлетворённым после этого разгрома. И не-
удивительно: в действительности победитель жаждет вечной 
борьбы, чтобы его противник вечно оставался противником; 
иначе — что остаётся после победы? Всего лишь слава — жал-
кое воспоминание о воплощённых страстях души… Библер го-
ворит об этом так: чем больше человек судит, тем меньше он 
оказывается удовлетворённым собой, тем больше он требует 
14	 Дидро Д. Салон 1765 г. // Дидро Д. Собрание сочинений в 10 томах. 

Т. VI. С. 108. К слову, трижды сказанное «осмеливаюсь» звучит весьма 
угрожающе…

наполнения извне15. Он не видит цели своего интеллектуально-
го существования, но по-другому не может себя реализовать. 
А всё потому, что суждение основано на воображении, а вооб-
ражением нельзя заполнить личность (если, конечно, это не 
Нарцисс, хотя известно, чем закончилась история Нарцисса). 
В действительности личность можно наполнить только реаль-
ностью деятельности по изменению самой себя в процессе 
эстетического созерцания (исследовать, каким образом пред-
ставление о прекрасном влияет на неё). Вкус же не является ни 
рассудочной, ни разумной деятельностью, — это только воз-
можность деятельности или деятельность возможности. 

Такая трансформация свободы в бесконечность возможно-
сти эмпирического перебора понятий была горькой расплатой 
Просвещения за непомерную рационализацию сущности по-
знания. Единственный, кто это понял, был Кант, и потому под-
верг критике способность суждения. 

15	 См.: Библер В. С. Век Просвещения и критика способности суждения. 
С. 30. 
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В статье рассмотрены особенности российской философской культуры 

конца ХХ — начала XXI столетий: типичные темы и способы философ-

ствования, главные направления, их эволюция, способы организации 
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Russian Philosophical Culture of the late 
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The paper considers the peculiarities of Russian philosophical culture of the 
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phizing, the main direction of their evolution, and ways of organizing phil-

osophical life. 
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Отношение к философам:  
юродивые учителя

Неоднократно, и в отечестве и за рубежом, приходилось 
быть свидетелем и участником довольно типичной сценки: 
«А Вы кто будете?» — «Философ» — «А-а-а-а. . . .» — и после 
этого многозначительного «а-а-а-а. . .», человек отходит, впав 
в озадаченно настороженное состояние души. Что этому при-
чиной? Очевидно, весьма специфическое отношение к фило-
софии и философам, их, как сейчас говорят, имидж в глазах 
общественности. И имидж этот, по видимому, весьма неодно-
значен. 

Что за этим стоит? Чем вызвано столь настороженно-опас-
ливое отношение к философам? Представляется, что причин 
две. Во-первых, небезосновательное соображение, что нор-
мальный человек не может задаваться проблемами типа смыс-
ла жизни настолько, чтобы объявлять это своей профессией. 
Значит, такой человек не совсем в норме, что-то у него с голов-
кой не в порядке и лучше держаться от него в стороне. Либо, во-
вторых, и что особенно типично для отечественной ситуации, 
этот человек идеологически ангажирован, и тогда, тем более, 
лучше держаться от него подальше. 

Но таково отношение к философам — то ли как к юроди-
вым, то ли как к идеологическим фанатикам — только в нор-
мальном состоянии общества. Как только общество оказывает-
ся в кризисе, ситуации смыслоутраты, главными виновниками, 
первыми у раздачи критики словом и делом оказываются те же 
философы: оказывается, это они не тому и не так учили. 

От философии обычно ждут ответа на те предельные вопро-
сы, с которыми сталкиваются человек и все общество в целом. 
Но если философ берется давать такие ответы, он перестает 
быть философом. Это скорее задача житейской морали, идео-
логии, религии. Задачи же философии иные. В одной притче 
голодный просил у рыбака помочь ему, дать только что вы-
ловленную рыбу. Тот отказал со словами: «Если я дам тебе эту 
рыбу, ты ее съешь, но потом опять будешь голоден. Давай, луч-
ше я научу тебя ловить любую рыбу и ты сможешь накормить 
себя в любое время сам и избавиться от голода навсегда». Так-
же и задача философии — не столько давать ответы на все слу-
чаи жизни, а учить правильно ставить вопросы, чтобы самому 
искать и находить ответы. 

Конечно, нормальный человек не может и не должен ду-
мать каждую минуту о смысле бытия, это верный признак жиз-
ненного и духовного кризиса. В самой жизни нет смысла, но 
есть проблема смысла жизни и она проявляется только в кри-
тических ситуациях, когда жизнь ломает человека и он задумы-
вается о том, зачем вообще он живет, в чем смысл его суще-
ствования в этом мире, да и самого этого мира, ради чего стоит 
продолжать жить? Только философы могут задаваться такими 
вопросами на протяжении целого рабочего дня, потому это за-
нятие следует признать одной из наиболее вредных профессий. 

За кого держат себя сами философы? Как они отличают 
друг друга от прочих братьев по разуму? Иначе говоря, науко-
образно выражаясь, — в чем особенности философского это-
са? Философ всегда и прежде всего — личность, занимающая 
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собственную неповторимую позицию. Со всеми вытекающими 
отсюда последствиями. Зачастую эта индивидуально неповто-
римая позиция приходит в резкое столкновение с общеприня-
тыми нормами, а то и сознательно им противопоставляется. 
Поэтому архетипической фигурой философа на все времена 
стал Сократ, вынужденный по решению суда выпить яд, а для 
отечественной философии — П. Я. Чаадаев, высочайшим по-
велением объявленный умалишенным. Философ, несмотря на 
то, что является носителем некоей мудрости или претендует на 
это — отнюдь не личность, добившаяся некоего жизненного 
успеха. Он и не стремится к этому успеху. Осмысление мира в 
целом, на которое претендует философ, выводит его в контекст 
этого мира. Поэтому философ — личность не от мира сего, за-
нимающая позицию вне этого мира и только так получающая 
возможность понять и судить этот мир. 

Даже в СССР, обществе, строившемся якобы на основах 
«единственно научной философии», максимальный соци-
альный статус, которого мог достичь самый идеологически 
правоверный выпускник философского факультета, это либо 
секретарь парткома вуза, либо консультант ЦК, но никак не 
должность руководителя. Технократическая и бюрократиче-
ская номенклатура как правящая элита испытывала органиче-
ское недоверие к «философам». 

Иначе говоря, позиция философа (настоящего или имидже-
вого) всегда и везде — Оut. Следствием чего и является своео-
бразное отношение к философам и философии. С одной сторо-
ны, они — что-то вроде юродивых, блаженных не от мира сего. 
А с другой — вечно виновные. 

Нефилософская философия 
Как реализуется философствование? Где возникает и где живет 
философия? Не секрет, что исходящая с вузовских кафедр и из 
тиши академических кабинетов философская мысль не оказы-
вает серьезного воздействия на общество. Речь идет не только 
и не столько об иронически-терпеливом отношении к препо-
даванию философии — такое отношение к преподаваемым 
дисциплинам вообще характерно для школьно-студенческой 
среды. Важнее другое — явная преувеличенность слухов о не-
посредственном влиянии философии на умы. 

Между тем явно и довольно остро ощущается голод по 
внешкольной, неакадемической философии, по независи-
мому и честному суждению. Не случайно в советские годы 
«духовного застоя» в 1970-х возник и активно разгорался, 
особенно в молодежной среде, интерес к религии, особен-
но ее экзотическим формам в духе New Age. Эти настроения 
способствовали появлению и росту разнообразных, но зам-
кнутых объединений и общин, в том числе — тоталитарно-
го толка. В то же время интенсивный духовный поиск спо-
собствовал росту активного интереса к истории философии 
(особенно — отечественной), идеям современной зарубеж-
ной философии. 

Альтернативный духовный поиск пронизывал среду худо-
жественной, научно-технической интеллигенции, интеллек-
туалов — в том числе «дворников» и «кочегаров», занятых ин-
тенсивным духовным поиском и творчеством, но не нашедших 
или не искавших возможности для полноценной социальной 
самореализации. 

Активное и интенсивное философствование всегда было 
свойственно не только гуманитариям, но и специалистам-есте-
ственникам. Более того, в отечественной мысли давно уже сло-
жилась традиция «нефилософской философии». Характерно, 
что такие глубокие отечественные мыслители ХХ столетия, как 
С. С. Аверинцев, М. М. Бахтин, В. И. Вернадский, Л. Н. Гумилев, 
Д. С. Лихачев, Ю. М. Лотман, А. А. Любищев, Б. Ф. Поршнев, 
С. С. Хоружий, В. Б. Шкловский — не профессиональные фи-
лософы, хотя и являются таковыми по самому «гамбургскому 
счету». Их философствование, осуществлявшееся и осущест-
вляемое за рамками, а зачастую и вопреки философскому офи-
циозу, входит в ткань духовной жизни общества, определяя и 
содержание концептуализаций профессиональных философов. 

Но такая тенденция характерна для российской философ-
ской культуры вообще. Титульные и культовые для нынешнего 
понимания российской философии фигуры — П. Я. Чаадаев, 
ранние славянофилы, Н. Ф. Федоров, Н. А. Бердяев, Л. Н. Ше-
стов, В. В. Розанов, Вяч. И. Иванов, П. А. Флоренский, П. Н. Са-
вицкий и др. — не являлись философами ни по специальной 
подготовке, ни по официальному статусу и роду занятий. В. С. 
Соловьев был отстранен от университетской кафедры. А такие 
ключевые для понимания русской мысли фигуры как Ф. М. До-
стоевский, Л. Н. Толстой? Можно сказать, что закономерно-
стью развития российской философии стала канонизация не-
философского философствования. Психологи Л. С. Выготский 
и А. Н. Леонтьев оказали решающее влияние на формирование 
деятельностного подхода в отечественной философии. Ныне 
живущие в Германии, но яркие и, с очевидностью, русские мыс-
лители Б. Е. Гройс и И. С. Смирнов — изначально матлингвист 
и филолог соответственно, Б. И. Парамонов — историк. По сло-
вам студентов и выпускников философского факультета Санкт-
Петербургского университета конца 1990-х — начала 2000-х 
годов, их самое яркое философское впечатление за время уче-
бы — спецкурс Н. А. Шанина, одного из создателей конструкти-
вистской школы оснований математики. 

Но эта же тенденция характерна и для мировой философ-
ской культуры. От философии Возрождения и Нового времени 
до наших дней в динамике философской мысли нередко клю-
чевую роль играли отнюдь непрофессиональные философы и 
сама эта динамика зачастую реализовывалась на основе про-
тивопоставления и противостояния философии как таковой. 
Ф. Бэкон, позитивизм, З. Фрейд, Ж. Деррида — только первые 
пришедшие на ум фигуранты и направления. А. Эйнштейн и Н. 
Бор, А. Пуанкаре и В. Гейзенберг — яркие и ключевые фигуры 
в философской мысли нашего столетия, их интуиции дали бо-
гатую пищу для ума не одного поколения профессиональных 
философов. Живое философствование всегда получало и по-
лучает мощный импульс развития из-за пределов собственно 
философской культуры. 

Философствование и философия 
Итак, есть философствование и есть академическая фило-
софия. Есть философы, те, кто философствует, и есть препо-
даватели философии, делящиеся радостью узнавания чужого 
философствования. Парадокс заключается в том, что профес-
сиональной философией считается второе, тогда как первично 
и существенно первое. 
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Да и в академической среде важным и существенным яв-
ляется не столько официальное профессиональное общение, 
доклады и сообщения на конгрессах и конференциях, сколько 
живое общение конкретных философских сообществ, предста-
вители которых могут жить в разных городах и странах, пере-
писка, обмен электронными сообщениями, поездки в гости. 
Все это «живое философствование» и отливается потом в моно-
графии, статьи, лекции. 

На это обстоятельство недавно обратил внимание М. Эп-
штейн в книге Symposion1, подчеркивая особо «симпосийный» 
характер русского философствования, особую его близость тра-
диции платоновских диалогов (в первую очередь «Пира», бук-
вально — «symposion»). Речь идет не только о диалогичности, а 
об особой «тотальной» полифонии духовности, интегрирующей 
абстрактные идеи, душу и телесность философа, науку и поэзию, 
критику и фантазию, анализ и синтез, историчность и утопизм. 
Традиция и опыт такого философствования во многом утрачена 
на Западе, где философия приобрела (особенно в англоязычной 
традиции) характер акцентированно аналитической интеллек-
туальной деятельности. Эту качественную особенность россий-
ского духовного опыта М. Эпштейн называет Filosofia, в отличие 
от западной Philosophy. Различия между ними он уподобляет 
различию между симпозиумом схоластов и платоновским сим-
посионом. Вне этого различия адекватное восприятие русской 
философии невозможно, и современной — в том числе. Однако, 
речь идет не о жестком противопоставлении. Запад имеет сво-
их ярких представителей Filosofia: К. Честертон, Ч. Льюис в Ан-
глии, Ф. Ницше и М. Хайдеггер в Германии, Ж. Батай, Г. Башляр, 
Ж. Бодрийяр во Франции. Аналогично и в России можно найти 
представителей канонического неокантианства, структурализ-
ма, позитивизма и т.  д. Поэтому, скорее можно говорить об ак-
центуированных типах бытования философской мысли: живое 
философствование как многообразное и разнообразное в своей 
жизненной полноте осмысление мира в его единстве и беспре-
дельности — во-первых, и, во-вторых, философия как рацио-
нальная систематизация философствования. 

Но существует ли какая-то специфически философская те-
матика осмысления, форма мышления, язык, поступки, образ 
жизни?

В этой связи представляется плодотворным и оправданным 
не строить различные рационалистические конструкции, не 
изощряться в решении вечной проблемы дефиниции филосо-
фии, а взглянуть непредвзято на реальное бытование философ-
ствования. Иначе говоря, почему бы не взять за точку отсчета 
представление о философии как о том, чем занимаются фило-
софы, а точнее — философствующие? Лишь на первый взгляд 
такой подход кажется тавтологичным. Он привлекает тем, что 
начинает не с определения понятий, а со взгляда на философию 
как специфическую деятельность, которой занимаются люди, 
идентифицирующие себя как философы. Философия предста-
ет не видом знания, а социально организованной и социально 
значимой деятельностью. Она может иметь свои цели и цен-
ности (предмет деятельности) и реализуется по определенным 
правилам как любая сфера культуры. 

1	 Epstein M. Symposion and Russian Filosofia //Symposion. A Journal of 
Russian Thought. Vol. 1. 1996. p. 3–6. 

Точнее говоря, с таких позиций философия предстает не 
столько единой, монолитной, строго упорядоченной системой, 
сколько «системой систем», которые находятся в отношениях 
и связях друг с другом, напоминающих «семейства языковых 
игр» Л. Витгенштейна. Эти отношения и связи напоминают 
плетеную (типа кольчуги) или войлочную структуру. Философ-
ские концепции и способы философствования относятся друг 
к другу не как род и вид. Они образуют сложные цепочки, в 
которых каждое из звеньев пересекается с близлежащими, це-
пляется за них, но при этом может не иметь никаких непосред-
ственных связей с другими, может никак к ним не относиться 
или иметь сложно опосредованные переходы к ним. Например, 
непосредственный переход от позитивизма к экзистенциалист-
скому философствованию без опосредующей роли феномено-
логии практически невозможен. 

Поэтому философские взгляды с таким трудом поддаются 
классификациям и систематизациям — в лучшем случае, по 
эпохам и культурно-этническим факторам. Всякие другие клас-
сификации и рационализации есть огрубление одних концеп-
ций в рамках других, их неизбежное искажение. Поэтому очень 
часто философы различных школ и направлений просто не по-
нимают друг друга — ни о чем, ни как, ни зачем они говорят, 
пишут и думают. Однако все вместе, в своей целостности они 
образуют прочную и всюду плотную ткань философствования, 
покрывающую (или пронизывающую) все сферы жизнедея-
тельности. 

При всем разнообразии своих форм философия — на ред-
кость целостная нормативно-ценностная система культуры. 
Если только понятие целостности применимо к универсуму во-
обще, к полноте мира и жизни человека. Действительно, фило-
софия — универсальное, предельное, если не за-предельное 
осмысление. Выражается это в за-предельном характере ее 
традиционных вопросов. 

Любая философия — как осмысление мира, человека и его 
места в мире — связана с поисками ответов на несколько «фи-
лософиеобразующих» вопросов:
–	 какова природа действительности, что представляет собой 

реальность самой реальности?
–	 что такое человек?
–	 что происходит в момент смерти?
–	 почему вообще возможно познание, и каким образом мы 

узнаем, что правильно, а что неверно?
–	 в чем смысл человеческой истории?

Уже этот перечень делает ясным главное. Философствова-
ние есть попытка конечного существа понять бесконечный мир. 
Из этого следует, что философия, в принципе, не является и не 
может быть наукой в самом точном смысле этого термина — в 
смысле science. И это несмотря на самые наукообразные и раци-
ональные формы возможного философского осмысления. 

Реальные вещи и процессы составляют предмет науки в соб-
ственном смысле — как science. Но кто и когда видел истину, 
свободу, красоту, добро, идею как таковые? Кто, где и когда ви-
дел мир вообще, как таковой? Его первопричину? Все они суть 
абстракции, еще точнее — культурные смыслы, задающие кон-
текст конкретных интерпретаций. 

Смысл слова уясняется из контекста предложения. Смысл 
предложения — из контекста текста. Аналогично невозмож-
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но дать ответ на вопрос о смысле жизни, оставаясь в границах 
самой жизни. И тогда смысл жизни оказывается связанным с 
Богом, историческим прогрессом, воплощением определенной 
идеи, последующими поколениями и т.  д. — всем тем, что пре-
восходит жизнь отдельного человека. Но в своем осмысляю-
щем порыве философия неизбежно сталкивается с проблемой 
смысла мира вообще, который может быть найден только с по-
зиций «не от мира сего». 

Философствование по самой своей природе принципиально 
метафизично: вне- и над-природно. Из трансцендентности фи-
лософствования следует ряд принципиальных обстоятельств, 
характеризующих любое его проявление. 

Во-первых, философия оказывается индивидуальным вы-
ходом человека к свободе, его самоопределением. Будучи пре-
дельным осмыслением, она есть свобода выбора своего идеала, 
реализующаяся как поиск, нахождение и утверждение чело-
веком самого себя, конечного существа, в бесконечном мире. 
Философствование дает человеку смысложизненное оправда-
ние — таков «социальный заказ». 

Однако, философия не является и не может быть учением 
о том, «как жить дальше». Философствование, в конечном сче-
те, есть путь и способ самопознания, самообъяснения и само-
оправдания. И это — во-вторых. Сколь бы не стремился мыс-
литель учить, его учение есть ответ на вопрос, зачем и как жил 
он сам. Разум дан человеку для осознания меры и глубины его 
ответственности, его «не-алиби-в-бытии», как говорил М. М. 
Бахтин. И философия — не только наиболее общий, но и наибо-
лее подходящий путь такого осознания. Ее привлекательность 
лежит в самой природе самооправдательных возможностей 
философской рефлексии. Философия, как всякое рациональное 
осмысление, есть рационализация пройденного пути. 

В-третьих, в силу первого и второго, философствование 
должно располагать богатым спектром выразительных воз-
можностей, позволяющих осмыслять всю полноту действи-
тельности во всей ее противоречивости. 

Ф. М. Достоевский писал, что «ум-подлец, потому как виля-
ет» ищет и находит объяснения и оправдания происходящему. 
В этом плане философский ум — самый «подлый», так как по 
самой своей природе занят объяснениями и оправданиями 
миру в целом, фактически — чего угодно. 

Извне, с позиции непосвященного, философствование вы-
глядит особенно изощренной игрой ума, не имеющей реально-
го практического смысла. На самом деле, как универсальное, 
предельное самоопределение, философия оказывается исклю-
чительно важным моментом человеческого бытия, многооб-
разным — как само это бытие — способом реализации свободы 
самоопределения. 

Способы философствования 
Но тогда как реализуется философствование? Имеется ли уни-
версальная форма выражения предельного осмысления? Если 
бы такая форма была возможна, мы располагали бы универ-
сальным каноном — идеал, к которому стремится практически 
каждое учение. Достижим ли он и насколько он соответствует 
реальному бытованию философствования?

Как всюду плотная ткань осмысления действительности, 
философия подобна фольклору, «народной мудрости», столь 

же универсальному (тотально-всеобъемлющему) осмыслению 
реальности, покрывающему и пронизывающему все ее сферы 
и проявления. Аналогия с фольклором важна — фольклорное 
осмысление дается с самых различных позиций, даже взаимо-
исключающих. Например, в паремиях — пословицах, поговор-
ках, инвективах и т.  п. — даются осмысляющие примеры и 
нормы на все случаи жизни, в том числе на основе взаимопро-
тиворечащих оценок. Они вполне могут исключать друг друга: 
«семь раз отмерь, один раз отрежь», но «смелость города берет» 
и «кто не рискует, тот не пьет шампанское»; «везде хорошо, где 
нас нет», но «свой хлеб лучше чужих пирогов»; «с глаз долой — 
из сердца вон», но «старая любовь не ржавеет» и т.  п. Однако 
такая взаимопротиворечивость отнюдь не нарушает целост-
ности фольклорного осмысления, а наоборот укрепляет его 
целостность и полноту. 

В философии прямым аналогом подобного мозаичного 
осмысления является философская афористика. Некоторые 
мыслители склонны именно к «паремиологическому» фило-
софствованию, позволяющему им наиболее полно (хотя и 
фрагментарно) выразить свое мировоззрение и миропонима-
ние. М. Монтень, Б. Паскаль, Новалис, В. В. Розанов — перечень 
таких мыслителей можно продолжать. За счет чего же достига-
ется целостность «паремиологического» философствования? 
Его противоречивая полнота есть выражение целостной не-
повторимости личности философа. Именно неповторимая 
индивидуальность его выступает интегрирующим фактором. 
Противоречия осмысления объединены его личностной непо-
вторимостью и уникальностью. Философские паремии, в силу 
своей смысловой самодостаточности, текстологически между 
собой не связаны. Они перечислительны и не выстраиваются 
в какую-то сюжетную линию. История их развития — личная 
биография мыслителя. Поэтому наиболее развитой формой па-
ремиологического философствования являются дневниковые 
записи. 

Однако философствование может носить и сюжетный ха-
рактер. Например, буддистские притчи и коаны являются, по 
сути дела, мировоззренческими паремиями, объединенными 
сюжетами. Сюжеты эти могут быть короткими (притчи), внеш-
ними по отношению к тексту (письма), могут разрастаться в 
назидания, в эссе, диалоги, новеллы, повести или романы, как 
скажем, в творчестве Платона, Унамуно, Достоевского, Толсто-
го, могут иметь самостоятельное художественное значение. 
Важно подчеркнуть, что философствование может реализовы-
ваться практически в любом речевом акте и в любом жанре ре-
чевого и языкового общения. 

Общей чертой паремиологического и сюжетного философ-
ствования является необходимость толкования афоризма или 
сюжета для осознания полноты выраженного в них мировоз-
зрения. Такое толкование может само стать способом фило-
софствования, сводящим результаты осмысления в некоторый 
герменевтический компендиум с различной степенью упо-
рядоченности, «инвентаризации» мысли. Примерами могут 
служить не только новомодные «деконструкции», но и класси-
ческие философствования Аристотеля, Фомы Аквинского, К. 
Вольфа. Различия — в степени упорядоченности. Но объединя-
ет их сюжетность мысли, именно не мысленный сюжет, а сюжет 
самой мысли, становящийся системообразующим фактором. 
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Окончательно логика осмысления выходит на первый план 
в философских системах — от Декарта и Спинозы до Фихте и 
Гегеля. Если для паремиологического и сюжетного философ-
ствования противоречивая целостность органична, естествен-
на и есть выражение множественности осмысляющих позиций 
в бесконечном мире, если для компендиума она — терпимый 
и несущественный факт, обстоятельство инвентаризации, то в 
системном философствовании, основанном на последователь-
ном развертывании исходных принципов, требование противо-
речивости — парадоксальный, но необходимый и достаточный 
принцип. Мировоззренческая полнота философской системы 
возможна только в случае ее изначальной противоречивости. 
Поэтому наиболее последовательные концепции и начинают с 
противоречия, кладут его в основу философствования (Фихте, 
Гегель, систематизаторы диалектического материализма). Из 
противоречия следует все, что угодно. Именно этот логический 
принцип и позволяет «логически последовательной» системе 
достичь полноты осмысления. 

Способы философствования, очевидно, не исчерпываются 
рассмотренными текстовыми вариациями жанров2. Хотя уже на 
примере этих форм выражения, так сказать, «левополушарного», 
словесного философствования видно богатство философской 
палитры. И опыт показывает, что существует и «правополушар-
ное» философствование, реализуемое с помощью иконических 
знаков — схем, рисунков, изображений. Так, на геометрически-
наглядном рассуждении основана античная математика. Но и 
философия оперирует наглядными образами. И не обязательно 
словесными их описаниями. Есть философы, склонные к непо-
средственному оперированию иконическими знаками. Причем 
характер используемых средств — схем, графиков, блок-схем, 
фигур, изображений и даже склонность к вполне определенным 
фигурам (или треугольникам, или кругам, или прямоугольни-
кам, или стрелкам и т.  д.) способны многое сказать о способе 
и стиле философствования. Недаром в свое время П. А. Флорен-
ский задумал даже создание Symbolarium'а — словаря икони-
ческих знаков-символов и их смысловой палитры: от точки до 
сложных фигур и конфигураций. 

Особая проблема — перевод «левополушарных» способов 
философствования в «правополушарные» и наоборот. Речь 
идет не только о дидактических целях такого перевода вроде 
проблемы наглядности в преподавании. Ф. Бэкон считал, что 
задачей философии является обнаружение «скрытого схема-
тизма» явлений. И наглядные образы, метафоры, модели могут 
не только иллюстрировать словесно выраженную мысль, но 
и предшествовать ей. Вербализация может быть описанием 
осознанного схематизма, быть вторичной. Поэтому системати-
ческое взаимодействие и взаимоперевод — самостоятельный 
стимул и фактор развития философской мысли. 

Более того, представляется, что палитра способов фило-
софствования не исчерпывается разнообразием вербализации 
и схематизации. Существует «поступочная» философия — как 
способ философствования, выражающийся непосредственно в 
образе жизни, поведении. Примерами могут служить не толь-
ко киническая традиция, но и бессловесное философствование 

2	 Подробнее см. материалы специального круглого стола: Скриптиза-
ция бытия как проблема и жанр философствования. // Философские 
науки. 2008. № 8. С. 29 — 145. 

мудрых людей, самой своей жизнью воплощающих ценност-
ную норму. Возможно, существует философское осмысление, 
основанное на висцеральных источниках информации. По 
крайней мере в мировоззрении и миропонимании П. Я. Чаа-
даева, по его собственным свидетельствам, играли заметную 
роль пищеварительные и другие обстоятельства внутреннего 
самочувствия3. 

Эволюция философской культуры России 
Различие философствования и философии, «профессиональ-
ной» и «непрофессиональной» философии не абсолютно, а от-
носительно, связано с динамикой единого процесса. Философия 
в виде философствования присутствует в каждой субкультуре: 
профессиональной, возрастной, досуговой. . . В каждой из них 
имеются свои философствующие. И профессиональная фило-
софская субкультура питается именно отсюда. 

Сказанное можно проиллюстрировать на примере россий-
ской философской культуры последних десятилетий. 

Несколько лет назад в первом номере нового американско-
го журнала, посвященного особенностям российской гумани-
тарной мысли, впервые была предпринята попытка системати-
зации российской философской культуры 1950–1970-х годов4. 
Автор выделял семь основных направлений философской мыс-
ли: марксизм, неорационализм, религиозную философию (ор-
тодоксальную и нетрадиционную), персонализм, философию 
«национального духа», культурологию и постструктурализм. 

Культурология в этой трактовке включает «основополож-
ников» — М. М. Бахтина и А. Ф. Лосева (противоположных 
внутри этой парадигмы), В. С. Библера и его школу, даль-
нейших «бахтинианцев» — С. С. Аверинцева, Г. Гачева, Л. М. 
Баткина, а также филологов и историков — Д. С. Лихачева, 
А. Я. Гуревича. Ключевыми понятиями этого направления, 
оформившегося в противопоставлении и марксизму, и струк-
турализму — культура, диалог, символ и вообще методология 
гуманитарных наук в их несводимости к экстенсивным и об-
щественным наукам. В независимой культуре также отмеча-
лись проявления этой ориентации, например, в известной в 
свое время и неоднократно воспроизводившейся в Самиздате 
«Феноменологической переписке» Т. Горичевой и Б. Гройса 
(Бориса Иноземцева). 

Персонализм не сводим к либерализму, хотя оба упираются 
в понятие личности и, соответственно, индивидуальных прав 
и свобод. Диапазон персонализма достаточно широк: от ре-
лигиозного персонализма Я. С. Друскина и Г. C. Померанца до 
светского либерализма А. Д. Сахарова и А. С. Есенина-Вольпи-
на, через множество промежуточных оттенков, в основном пу-
блицистической и эссеистической философии (Л. Я. Гинзбург, 
И. А. Бродский, Б. М. Парамонов и др.). Объединяет их то, что 
первоначалом своего философствования, его альфой и омегой, 
они ставят личность, несводимую ни к каким более общим ос-
нованиям и более важным целям — в отличие от философов 
нации, структуры, культуры, деконструкции и т.  д. 

3	 См. письма П. Я. Чаадаева брату и близким людям. Чаадаев П. Я. 
Полное собрание сочинений и избранные письма. Т. 2. Письма П. Я. 
Чаадаева и комментарии к ним. М.: Наука, 1991. 

4	 Epstein M. The Phoenix of Philosophy: On the Meaning and Significance 
of Contemporary Russian Thought //Symposion. 1996, vol. 1, p. 15–73. 
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Постструктурализм первоначально был наиболее свой-
ствен параллельной культуре, но затем совершил мощную экс-
пансию на гуманитарную культуру в целом. Причем, его рецеп-
ция повторила судьбу других отечественных заимствований 
европейской философии за последние два века — позитивизма, 
обернувшегося нигилизмом, марксизма, обернувшегося лени-
низмом: отечественные постструктуралисты оказались боль-
шим постструктуралистами, чем сам Ж. Деррида. 

Предложенная систематизация обладает несомненными эв-
ристическими достоинствами, положив в основу философские 
«первоначала», такие как общество, личность, разум, культура, 
нация, Бог, языковая игра. 

В этой связи, учитывая важность проблемы, можно вы-
сказать несколько соображений. Что касается квалификации 
М. Эпштейном религиозной философии и марксизма, то она 
представляется адекватной, особенно с учетом точных автор-
ских комментариев относительно марксизма как последней 
humanistic religion с глубоким проникновением восточной и за-
падной мистики. Правда, помимо магистрального пути от И. В. 
Сталина к С. Е. Кургиняну и А. А. Зиновьеву, нельзя забывать 
ответвления в культурологию (Э. С. Маркарян, М. С. Каган и 
др.), логику и методологию науки, персонализм батищевского 
плана и др. 

К упоминаемым в работе представителям «националисти-
ческой духовности», консолидировавшимся вокруг журналов 
«Молодая гвардия», «Наш современник», общества «Память» 
и т.  п., можно было бы добавить течение, которое потом вы-
лилось в дугинско-курехинскую ориентацию (хотя автор точно 
отмечает геноновские корни) и синтез черно-красной идей, за-
вершившийся к началу 1990-х. 

Излишне размытым представляется «неорационализм». 
Разумеется, и М. К. Мамардашвили, и А. М. Пятигорский со-
прикасались с структурализмом тартусско-московской школы, 
а Г. П. Щедровицкий и М. К. Мамардашвили вышли из Москов-
ского логического кружка. По отдалении от той эпохи все более 
становится ясной ее типологичность в плане перехода от раци-
ональности научной (Ю. М. Лотман, Г. П. Щедровицкий) к фе-
номенологической (М. К. Мамардашвили) и даже мистико-сай-
ентистской (В. В. Налимов). Однако, собранные автором в этой 
номинации персоналии представляются очень и очень разны-
ми и по истокам (структурализм, ОПОЯЗ и семиотика у одних, 
деятельностный подход у других, феноменология у третьих) и 
по стилистике. думается, основной интерес в систематизации 
представляют различия между ними, а не некая условная общ-
ность. Да и само название «неорационализм» позволяют допол-
нять эту номинацию персоналиями без особых ограничений. 

Что касается постструктурализма, то он — явление, скорее, 
1980–1990-х. Так же, как, думается, и культурология. М. М. Бах-
тин и, особенно, А. Ф. Лосев в этой компании несколько ино-
родны. Более естественны там М. С. Каган и Э. С. Маркарян. В 
персонализме же оказались собраны просто некоторые титуль-
ные имена («персоны»). Наверное, только по этому принципу и 
можно объединить А. Д. Сахарова и А. С. Есенина-Вольпина с А. 
Г. Битовым, Б. М. Парамоновым и И. А. Бродским. 

Скорее, как представляется, можно было бы говорить о не-
сколько иной систематизации. К концу 1960-х, оформилось не-
сколько направлений философствования, которые впоследствии 

стали источниками дальнейшей динамики. Каждое из этих на-
правлений имело свою социальную базу, среду философствова-
ния. Роль этих социально-профессиональных слоев, субкультур 
(официозной идеологии, гуманитарии, естествознания и техни-
ки, религиозного официоза, андерграунда) в динамике совре-
менной российской философской мысли никак нельзя. 

Во-первых, это марксизм, точнее — марксизм-ленинизм: 
официальная доктрина, насаждавшаяся системой образова-
ния, идеологией, культурно-просветительной работой, СМИ. 
Культивировалась она профессиональной средой, прежде всего 
— «профессиональных философов» (сотрудников философских 
кафедр вузов и нескольких академических НИИ). Но уже тогда 
в этой среде созрели философические альтернативы (культу-
рология, логика и методология — прежде всего). И дальше все 
эти ветви резко разошлись концептуально и организационно. 

Во-вторых, это религиозная философия: как ортодоксия 
официальная и неофициальная (от А. В. Меня до С. С. Хоружего 
и Т. Н. Горичевой), так и религиозная философия в параллель-
ной культуре — от буддизма, индуизма, даосизма до New Age и 
духовных практик мексиканских племен яки (нагуа), описан-
ных К. Кастанедой. 

В-третьих, «семиология». Название не очень удачно. Речь 
идет о шпетовско-бахтинско-лосевской структуралистско-мо-
сковско-тартусской традиции гуманитарного философство-
вания с явно выраженной озабоченностью проблемой языка. 
Большей частью это было философствование гуманитарной 
интеллектуальной среды, связанное с осмыслением художе-
ственного творчества, поэтики. 

В-четвертых, «рационализм». Речь идет о философствова-
нии математиков и естественников по преимуществу. Энер-
гичный диалог двух последних субкультур во многом опре-
делил известное противостояние «лириков» и «физиков» в 
общественном сознании 1960-х, выразив осознание каждой из 
них собственной самостоятельности и самодостаточности как 
мировоззрения. Наука была и остается неизбывным источни-
ком философствования. Более того, среда научно-технической 
интеллигенции зачастую оказывается трендовой группой, спо-
собствующей рецепции и дальнейшему продвижению в обще-
ственном мнении других стилей философствования. 

Эти четыре основных поля философствования и опреде-
лили дальнейшую динамику философской мысли. Как пред-
ставляется, учитывать эту динамику развития принципиально 
важно. Без ее учета многие аспекты оказываются смазанными. 
В первом приближении эту динамику можно схематически 
представить следующим образом: религиозная философия 
дала векторы к ортодоксальной религиозности, национализ-
му и постструктурализму; марксистско-ленинский философ-
ский официоз — к коммунофундаментализму, национализ-
му, культурологии и логико-методологии; «семиология» — к 
культурологии, семиотике (в отличие от «семиологии», более 
формализованному анализу знаков и знаковых структур) и 
постструктурализму; рационализм диверсифицировался в ло-
гико-методологию и персонализм (именно персонализм, а не 
либерализм, поскольку, во-первых, его социальное поле — это 
не только технари и естественники, а во-вторых, о собственно 
либерализме можно в российском контексте говорить с боль-
шими оговорками, о чем я сам уже писал ранее). 
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Речь идет, таким образом, о векторах развития исходных 
четырех полей философствования 1950–1960-х к нынешним 
восьми: религиозной философии (духовному опыту), культу-
рологии, семиотике, постструктурализму, логике-методологии 
(философии науки), персонализму, национализму и коммуно-
фундаментализму. 

Данная систематизация, разумеется, весьма уязвима, нуж-
дается в доработке. Если в упомянутой публикации М. Эпштей-
на делается акцент на темах философствования — «о чем фило-
софствуют», в предложенной схеме подход оказывается более 
социологичный — «кто философствует». Более того, разумеет-
ся, это только наиболее общие тенденции. Были и свои марги-
налии. И уж никак нельзя не учитывать «восточного сюжета» 
(йога, чань-дзен-буддизм, веданта, кришнаизм и т.  д., вырос-
шие, в том числе, и из недр неофициальной религиозности, се-
миологии). Но это уже дело более конкретного специального 
анализа. 

Даже из такого беглого рассмотрения видно, насколько 
широко представлены поля философствования в современной 
российской культуре: речь идет фактически обо всех сферах 
проявления работы ума и души. 

Эта естественно присущая философствованию всеохват-
ность даже в советское время находила своеобразное воплоще-
ние в официозной философии. Сложившееся в советское время 
представление о содержании философского знания явилось 
результатом упрощения и схематизации марксизма (услов-
но: Плеханов-Ленин-Бухарин-Сталин-Митин), придания этой 
упрощенной схеме статуса структуры философии вообще. По-
скольку эта инвентаризация осуществлялась в целях популя-
ризации, идеологической пропаганды и контроля, постольку 
она была не лишена некоторой рациональности. Более того, в 
своей основе она была вольфианская — сказались корни фило-
софского образования в Германии и России, с одной стороны, 
а с другой, ориентация самого вольфианства на образователь-
ные цели. 

В конечном счете, согласно этой схематизации, философ-
ское знание представало состоящим из пяти основных блоков:
1.	 «Диалектический материализм (диамат)», фактически — 

метафизическое ядро философского знания, включавшее 
онтологию (теорию развития как «законы диалектики») и 
гносеологию (как «ленинскую теорию отражения»). Объ-
единяющим их принципом выступало материалистиче-
ское решение «основного вопроса философии» с его онто-
логическим («первичность» материи) и гносеологическим 
(познаваемость мира) аспектами. Тем не менее, даже эти 
составляющие уживались с трудом (См. например, дискус-
сию «онтологов» с «гносеологами» в конце 1960-х). Обеспе-
чению схематической целостности служили такие «фунда-
ментальные» проблемы как «систематизация категорий 
диалектики» и т.  п. 

2.	 «Исторический материализм (истмат)» — общая социоло-
гия и историософия, телеологические ориентированные на 
построение коммунистического общества как итога классо-
вой борьбы. 

3.	 «Философские проблемы науки» (преимущественно — есте-
ствознания) — обеспечение натурфилософской конкрети-
зации (поновления) схемы реальным позитивным знанием. 

4.	 «Философские науки» (история философии, логика, этика, 
эстетика, «научный атеизм»), обеспечивающие гуманитар-
ную конкретизацию схемы, критику «современных идеали-
стических концепций». 

5.	 «Научный коммунизм» — наиболее идеологизированная 
и политизированная часть советской философии, ориен-
тированная на объяснительную интерпретацию (концеп-
туальную «упаковку») текущих политических лозунгов в 
телеологической привязке к «конечной цели» построения 
коммунистического общества. 
Такая, по сути дела, «инвентаризация» философского зна-

ния справлялась с задачами подготовки учебных программ, 
учебников, рубрикации философской литературы, ВАКовской 
рубрикации философских специальностей и т.  д. Более того, в 
рамках этой схемы находились возможности динамики и акту-
ализации (например, формирование «методологии науки»). 

Однако, ряд существенных для понимания современной 
философии идей и концепций в эту схематизацию не уклады-
вался и с большим трудом завоевывал право на существование 
(культурология, деятельностный подход), а чаще — активно от-
торгался и развивался вне институционализированного фило-
софского знания (семиотика, герменевтика, структурализм, 
когнитология и т.  п.) в рамках филологии, «кибернетики» 
и т.  д. Этой “предысторией” во многом объясняется специфика 
пост-советской философской ситуации и структуры философ-
ского знания в современной России. 

Во-первых, это явный приоритет культурологической тема-
тики в семиотическом и структуралистском исполнении. Оче-
видно, свою роль сыграли неангажированность идеологией, 
имидж профессионализма и своеобразного эзотеризма, свой-
ственные этим направлениям философской мысли в советское 
время. 

Во-вторых, это удивляющее даже зарубежных специалистов 
увлечение постмодернистской стилистикой философствования 
с присущими ей концептуальной и жанровой «всеядностью» и 
необязательностью. Думается, что после краха «Большой Идео-
логии» такой этап был даже по-своему неизбежен. Сказалась и 
близость постструктуралистской ментальности традиционной 
семиотике, герменевтике и культурологии, а самое главное — 
общей апофатичности российско-советского духовного опыта. 

В-третьих, это поразительная индифферентность отече-
ственной философии к неофрейдизму, собственно аналити-
ческой философии (в отличие от логического эмпиризма), 
герменевтической онтологии (проблема понимания в отече-
ственной философии была понята почти исключительно гносе-
ологически), экзистенциализму с его проблемой свободы. Речь 
идет не о критике этих концепций, а об их включении в опыт 
философствования. 

В-четвертых, это «тусовочный» характер структурирова-
ния философской жизни и текстов — не по областям знания, а 
в силу других факторов (поколенческих, по ключевым словам 
и т.  п.). 

Парадоксально, но, в-пятых, в силу отмеченных обстоя-
тельств, возникает своеобразная ностальгия по универсальной 
схеме, «вместилищу» всего поля философствования. Думается, 
что подобные «фантомные боли» носят временный характер. 
Так же, впрочем, как и неупорядоченные, слабоформализован-
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ные («тусовочные») структуры. Являясь обязательным усло-
вием саморазвития и естественной динамики любого знания, 
со временем они образуют устойчивые институциональные 
структуры отечественной философии, а значит и систематиза-
цию философского знания. 

Примерами такой самоорганизации философской культуры 
1990-х могут служить философский клуб СИЗИФ (Союз искус-
ства, знания и философии), действовавший в Санкт-Петербурге 
в 1990–1992 годах, Философская Академия 1992–1994 годов, 
издательская группа и журнал «Ступени», иследовательский 
центр «Эйдос», институционализировавшийся первоначально 
при Питерском Союзе ученых, а затем как филиал московского 
Института культурологии, Лаборатория метафизических ис-
следований, Метафизическое общество и т.  д. Некоторые из 
них не пережили «героические 90-е», а некоторые породили 
новые структуры, занявшие прочное место в философской жиз-
ни. Примерами последних могут служить не только трансфор-
мация «Эйдоса», но и Высшая философско-религиозная школа, 
Российская Христианская Гуманитарная Академия, Центр Ме-
диафилософии… 

С конца 1990-х активизировалось Российское философское 
общество. Под его эгидой каждые два года регулярно прово-
дятся довольно представительные философские конгресс, бли-
жайший из которых — VI Российский философский конгресс 
«Философия в современном мире: диалог мировоззрений» со-
стоится 27–30 июня 2012 г. в Нижнем Новгороде. 

Помимо традиционной авторитетной философской пери-
одики — журналов «Вопросы философии», «Философские на-
уки», «Человек» — возникли и регулярно выходят издания на 
базе университетских центров. Возник ряд важных сетевых 
проектов, среди которых, прежде всего, стоит отметить создан-
ный в 2009 году мощный сетевой ресурс — портал «Сетевого 
Сообщества "РОССИЙСКАЯ КУЛЬТУРОЛОГИЯ"»5, на базе кото-
рого, помимо прочего, создано информационное пространство 
Научно-образовательного культурологического общества Рос-
сии, регулярно выходят информационные бюллетени, выходят 
номера «Международного журнала исследований культуры»6. 
В Новосибирске уже несколько лет активно, с привлечением 
отечественных и зарубежных философов работает электрон-
ный ресурс http://www.antropolog.ru, на базе которого еже-
годно выходят тематические номера гуманитарного альманаха 
«Человек. Ru». 

Из интересных издательских проектов последнего десяти-
летия стоит отметить деятельность издательства «Алетейя», в 
настоящее время, одного из наиболее активных и авторитет-
ных публикаторов философской литературы. Например, в из-

5	 www.culturalnet.ru
6	 www.culturalresearch.ru

дательской серии «Тела мысли», в которой к настоящему време-
ни вышло более 10 книг, в 2003 году был выпущен не имеющий 
аналогов «Проективный философский словарь. Новые терми-
ны и понятия»7, в котором была впервые реализована идея сло-
варя нового типа — эвристического протословаря, внедряюще-
го в плоть культуры новые концепты, создающего новые точки 
роста мысли. Этот уникальный опыт резко расширяет возмож-
ности понять начавшееся перерождение мира и человека, 
представить утраты условием новых обретений, преобразовав 
накопленное, переправить его на другой берег новой, другой 
истории, придать центростремительное движение периферии 
культурного поля. Речь идет о реальных конструктивных уси-
лиях вступить во взаимодействие с тем «завтра», которое уже 
решительно испытывает культуру и сознание. Словарь стал 
лауреатом и номинантом ряда конкурсов салонов и выставок. 
Издание почти сразу стало библиографической редкостью. По-
этому в настоящее время планируется второе расширенное его 
издание. В первом издании было представлено 165 статей 11 
автoров. Новое издание расширено в полтора раза, в круг ав-
торов вошли представители философской общественности Рос-
сии, ближнего и дальнего зарубежья. Определенное представ-
ление о направлениях и персоналиях современной российской 
философской культуры дают такие издания как Философы Рос-
сии XIX-XX столетий8; Кто сегодня делает философию в России9. 

Практически закончена трансформация преподавания дис-
циплин философского цикла в университетах. Место марк-
систско-ленинского «канона» прочно заняли дисциплины 
традиционного гуманитарного плана: история философии, 
культурология (теория и философия культуры), этика, логика и 
теория аргументации. Соискатели научной степени кандидата 
наук вместо экзамена по истории философии и упоминавшего-
ся канона теперь сдают экзамен по философии и методологии 
науки, в рамках которой ими осуществляется исследование. 
Нарастающий интерес вызывает движение за создание систем-
ного и устойчивого преподавания философии в средней школе. 
Подготовлен учебник, прошедший апробацию в ряде регионов. 
Разделы учебника вот уже третий год регулярно публикуются 
на страницах журнала «Философские науки». Все в большем 
числе гимназий читаются курсы по логике и аргументации. 

 Российская философская культура все более приобретает 
характер естественной среды философствования, соответству-
ющий новому тысячелетию. 

7	 Проективный философский словарь: Новые термины и понятия / 
Под ред. Григория Тульчинского и Михаила Эпштейна. СПб.: Але-
тейя, 2003, 512 с. 

8	 Философы России XIX-XX столетий. Биографии. Идеи. Труды. М.: 
Академический проект, 2009. 

9	 Кто сегодня делает философию в России. М.: Поколение, Т. 1. -2007, Т. 
2. — 2011. 
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С. Н. Булгаков:  

человек, способный быть

В статье рассматривается узловая проблема как для философии 

С.  Н.  Булгакова, так и для всей русской философии всеединства, к ко-

торой философ принадлежит. Это проблема места человека в мире и 

его роль в судьбе бытия. Отмечая своеобразие антропологии Булгакова 

в русской философии всеединства, автор концентрирует свое внима-

ние на аспекте «человек, способный быть», различая способность быть 

(онтологию человека) и способность быть (феноменологию человека). 

Обе эти способности рассматриваются в контексте понимания Бул-

гаковым всеединства как связи Бога и мира, как такого единства, ко-

торое имеет двойственную природу Софии божественной и тварной. 

Смысл этих способностей человека раскрывается в вопросе «может ли 

Бог быть без мира», в концептах заданности и наличности бытия, об-

раза как идеи и подобия как действительности, абсолютного творче-

ства и «тварной свободы», в понятиях Я, имя, личность, гениальность, 

талантливость и др. Этот анализ раскрывает человека как «онтологи-

ческий парадокс». 

Ключевые слова: С. Н. Булгаков, философия всеединства, антро-

пология, религиозная философия

Serguei Bulgakov: The Human Capability 
of Being
The article deals with the key problem of the philosophy of S. Bulgakov and 

that of the Russian tradition of religious philosophy, in general. This is the 

problem of the place of the human in the world, and its role in the destiny of 

being. Noting the singularity of Bulgakov's anthropology, the author focuses 

on the ability of being. In the article, the author distinguishes between the 

ability to be (human ontology) and the ability to be (human phenomenolo-

gy). All these abilities are considered in the context of the understanding of 

Unity as a communication between God and the world, such as the unity that 

includes the dual nature of the divine and creaturely / yet corporeal Sophia. 

The meaning of these abilities is revealed in the question “could God exist 

without the world?”, and in the concepts of the predetermination of being, 

an image as an idea, and of a simulation as a reality, of creativity, of notions 

“Me”, “Name”, “Personality”, “Genius”, “Talent”, etc. This analysis serves to 

reveals human nature as an “ontological paradox”. 

Key words: S. N. Bulgakov, philosophy of unity, anthropology, religious 

philosophy

С. Н. Булгаков — религиозный философ Серебряного века, 
яркий представитель русской философии всеединства. Как 

все направление в целом, философия Булгакова обосновывает 
неизбежность нового бытия, преодолевшего и преобразившего 
существующее, и пути к нему. И в этом смысле его философия 
есть ответ на вопрос, в чем смысл преображения и какую роль 
играет в этом человек. 

Ответ на этот вопрос также содержится в учениях, составля-
ющих это направление. Это взаимодействие Бога и человека в 
конкретном, заданным Богом деле. Однако это общее дело по-
разному организуется в текстах разных философов. Так, если 
у родоначальника направления, Вл. Соловьева сотрудничество 
человека с Богом понимается как инициатива и долг челове-
ка, то в философии Булгакова провозглашается идея сотруд-

ничества Бога с тварью. В «Свете Невечернем» мы читаем: «…
творчество Божие безгранично, неисчерпаемо, неистощимо, 
безмерно, нет внешнего предела Его могуществу, все Бог уста-
новляет волею Своею. Однако к тварному бытию Бог обраща-
ется не безмерностью, точнее, не сверхмерностью Своею, но 
всему полагает меру, закономерность, облеченную силою при-
нудительности. Взывая к бытию ничто и давая свободу твари, 
Бог отказывается от своего всемогущества in actu и вступает 
в сотрудничество с тварью»1. Так Булгаков определяет «осно-
ву тварного бытия», он видит ее в соединении всемогущества 
Бога и тварной свободы. Эта идея и лежит в основе антрополо-
гии философа. 

1	 Булгаков С. Н. Свет Невечерний. М.,1994. С. 182. 
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Для философии всеединства учение о человеке — узловой 
момент системы. В философии Булгакова этот момент отяго-
щен сложным построением онтологии. Своеобразие понима-
ния всеединства философом в том, что он помещает всеедин-
ство меж двух горизонтов бытия — горним, совершенным, и 
тварным, ущербным. Всеединство, таким образом, раскрывает 
«связь Бога и мира», отвечает не только на вопрос, как может 
быть мир, но спрашивает, может ли быть Бог без мира. Слож-
ными рассуждениями о меоне и уконе, о божественной любви 
и об ответной любви к Нему со стороны Премудрости Божьей, 
об ипостаси и Матери, о материи и телесности философ при-
ходит к Софии, границе двух миров, которая «все в себе содер-
жит» и есть всеединство. В этом контексте проблема человека 
усложняется, возникают как бы уровни анализа человека. Они 
задаются отношением горнего горизонта и человека, тварно-
го бытия и человека, человека в плероме Софии. На каждом из 
уровней фиксируются два ключевых момента: человек как спо-
собность быть и человек как способность быть. 

Человек как способность быть определяется отношением че-
ловека с Богом. Булгаков определяет человека как сотворенного, 
«но по образу Божьему…Из Себя Самого извел и как бы выде-
лил Бог его сущность». Потому метафизически человек на этом 
уровне анализа есть сын Божий и в этом его «как бы сущность». 
Эту «как бы сущность» он потом будет называть идеей. Образ 
Божий в человеке философ понимает «реалистически, как неко-
торое повторение, которое ни в каком случае не есть тожество с 
Первообразом, напротив, непреходимо от него отличается, но в 
то же время существенно ему причастно»2. Существенная при-
частность Богу, вызвавшего ничто из небытия и давшему ему 
бытие, определяет человека как способного быть, как того, кто 
теперь может быть. Однако возможность быть не сводится толь-
ко к тому, что человеку дана «неустранимая основа его бытия». 
Согласно Булгакову, человеку дано задание, как быть с этим не-
устранимым бытием, что с ним делать, как с ним обращаться. 
Это у Булгакова проблема человека как подобия Божьего. Ее 
философ рассматривает как отношение «действительности» (по-
добия) к «идее» (образу). Он подчеркивает принципиальное не-
соответствие образа и подобия, ибо, утверждает Булгаков, если 
бы образ и подобие соответствовали друг другу, человек был бы 
Богом, «и не по благодати и уподоблению, а по естеству». А это 
значит, что «ни о какой самобытности человеческого существа 
не могло бы быть речи», ибо самобытность предполагает свобо-
ду. У Булгакова образ и подобие соотносятся как «потенциаль-
ность и актуальность», как «наличность и заданность». И такое 
соотношение, согласно философу, и составляет своеобразие че-
ловека, который «ипостасною своею свободой»

осуществляет в себе свой собственный идеальный образ, 
«погруженный в некую мэональность или неопределенность». 
Итак, на первом уровне анализа человек способен быть, решая 
«задачи творческого подвига и усилия»; это задачи, связанные 
и с духом, и с телом. В результате «человек получил все основ-
ные самоопределения своего существа: в отношении к миру, к 
Богу, к своей свободе и к своему собственному двуполому су-
ществу», — делает вывод философ. Эти «основные самоопреде-
ления» должны направлять все способности человека к его са-

2	 Там же, с. 242. 

моосуществлению. Так определяется для человека способность 
и возможность быть в отношении с Богом. Дальнейшая судьба 
этих «основных самоопределений» человека решается в мире 
Софии. 

Отношения человека с творением определяются первыми 
отношениями. Как же может быть человек в творении? Булга-
ков поясняет это двумя сюжетами. Первый сюжет о том, как Бог 
поставил человека посреди мира, привел к нему сотворенных 
тварей, «чтобы видеть, как он назовет их». Дар именования — 
серьезный дар, благодаря имени сущее становится существую-
щим: творение обрело качественность, многообразие. Человек 
именует не от себя, через него говорит Бог, бытие высказывает 
себя. Теперь творение в руках человека, он — тот, кому Бог до-
верил сотворенное бытие. Определилось положение человека: 
«Человек трансцендентен миру, — пишет Булгаков,- и в этом 
смысле свободен от мира, есть не-мир. Он не исчерпывает-
ся никаким что, не определяется никаким определением, но 
есть, как и Бог, абсолютное не-что. Всякую мировую данность 
он себе внеполагает и противопоставляет, как некое что, сам 
оставаясь от нее свободным и ей трансцендентным»3. Более 
того, человек трансцендентен и по отношению к себе. Эту 
трансцендентность человека по отношению к миру, к приро-
де, к себе философ называет ипостасью. Ипостась, будучи «не-
что», есть «абсолютное творчество». В этом смысле человек 
есть бесконечное стремление и возможность преобразования 
творения, с которым он находится в антиномичной связи: он 
свободен по отношению к творению и в то же время укоренен 
в нем. Укорененность человека в творении корректирует его 
способность быть, что и поясняет второй сюжет. 

Второй сюжет — грехопадение. Смысл его, согласно фило-
софу, в том, что человек «восхотел быть как Бог». Воля человека 
восстала против воли Бога, отпавший от Бога человек остался 
«хозяином падшей земли», началась «земная жизнь», «земная 
история». Как теперь может быть человек? Согласно Булгакову, 
творение свободно по отношению к Богу, в отношении чело-
века оно стало необходимостью, человек же получил свободу 
выбора: или вернуться к сотрудничеству с Богом, или не воз-
вращаться. В этом пафос философии всеединства, и не одного 
Булгакова, в том, что возвращение к Творцу есть норма чело-
века и его жизни, другой выбор означает нарушение нормы, 
ущербность, болезнь, смерть. В творении, таким образом, че-
ловек находит себя выбирающим и утверждающим свой вы-
бор. Как пишет Булгаков, человек стал замкнут «в горделивой, 
но бессильной позе вызова всякому что, всякой данности, при 
неспособности ничем себя выразить». Такова, можно сказать, 
мизансцена. 

Суть мизансцены в том, что и в горнем мире, и в тварном 
проблема бытия человека и, говоря языком Булгакова, сказа-
ния его бытия, объявления его способности решается одина-
ково: прежде, чем высказывать способность к чему-либо, надо 
быть. Это значит, что в этих мирах «сущность предшествует су-
ществованию», факт бытия человека предшествует актам бы-
тия, может быть, задает способ быть. 

Третий уровень анализа человека, согласно Булгакову, свя-
зан с границей этих двух миров. В архитектонике смыслов Бул-

3	 Там же, с. 243. 
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гакова это очень важный момент. В пространстве между гори-
зонтами бытия, в пространстве Софии, человек уже не образ, 
не подобие, не абсолютное творчество и не тварная свобода, — 
а становящиеся и подобие, и образ, и творчество, и свобода. 
Становление идет через Я, имя, личность, «онтологический 
парадокс», где быть и способность быть образуют отношения 
антиномии. Человек оказывается неслиянно-нераздельным 
единством бытия и многообразных способов его осуществле-
ния. Вот и здесь, в антропологической проблематике, сохраня-
ется принцип всеединства: целое предшествует своим частям 
и осуществляется в них и через них, ими, существует; они же 
существуют благодаря целому. У Вл. Соловьева эта идея раз-
вертывается в учении о человеке как «втором всеедином», у 
Булгакова в учении о человеке, в его идее «живой антиномии» 
сохраняется антиномия двух горизонтов бытия. 

 Для развертывания смыслов третьего уровня анализа че-
ловека Булгакову необходимо выяснить основания мира, в ко-
тором человек определяется. Эти основания он находит в при-
роде границы двух миров, во всеединстве. 

Как же понимает Булгаков всеединство? Всеединство, Со-
фия, разделяя, связывает оба мира. Как граница, София при-
надлежит и горнему миру, и тварному. По отношению к мно-
жественности мира она является, по Булгакову, организмом 
идей, в нем содержатся идейные семена всех вещей. В этом 
смысле можно говорить, что София — причина бытия, но не 
как предшествующая миру во времени, а как сверхвремен-
ная его основа, как предельное задание, норма, энтелехия в 
отношении к потенциальному состоянию бытия4. Такое по-
нимание софийности мира открывает новый срез метафи-
зики — как организован порядок мира, для Булгакова, это 
и проблема космодицеи, и проблема отношения человека и 
порядка. Мир софиен, он есть София в своей основе, но в то 
же время в своем состоянии он есть только становящаяся 
София5. Как божественная, София удерживает мир в един-
стве и порядке, будучи тварной, она раскрывается многооб-
разием. Так проявляется антиномичность всеединства: Со-
фия есть и хаос, падшая земля, и порядок, закон, «космос». 
Оправданием же мира является, по Булгакову, его стремле-
ние к Софии. Это проявляется в связности мира, как бы она 
ни осуществлялась — в законах природы, в телеологии че-
ловеческой деятельности, в логике разума, в красоте. София 
скрепляет бытие мира, которое обнаруживается не в суще-
ствовании того или иного фрагмента мира, а в единстве их, 
в том, что все они — один мир. Это-то единство всего, все-
единство, и основывает София. Каждое конкретное бытие 
в мире потому есть бытие, что оно отсылает к универсуму, 
поэтому «индивидуальное и есть истинно универсальное, 
или же наоборот, истинно универсальное существует и по-
знается лишь как индивидуальное»6. Такова природа Софии, 
природа всеединства. Являет себя эта противоречивая при-
рода как высказывание, как жизнь и как индивидуальность. 
В этом понимании бытия находит свое основание человек; 
во всех этих трех моментах основания человека и его про-
явления образуют «живую антиномию». 

4	 См. там же, с. 194. 
5	 См. там же, с. 195. 
6	 Там же, с. 52. 

Человек как его жизнь. В мире Софии человек имеет дело 
с хаокосмосом. Согласно Булгакову, хаос постоянно преодоле-
вается космосом, что не препятствует постоянному новому его 
появлению. Положение человека определяется его отношени-
ем и к хаосу, и к порядку. Порядок для человека — задание, он 
требует от человека усилий воли и знания. Хаос же — то, что 
преодолевается, оценивается, переживается, благодаря этому 
возникает новый порядок. В этом — условие творчества. Та-
ким образом, человек укоренен в мире Софии, но его укоре-
ненность такова, что требует деятельного участия, активного 
присутствия, как сказал бы Бахтин, «не-алиби в бытии». Здесь 
человек оказывается в ситуации «способности к жизни». 

 Способность к жизни анализируется философом через 
антиномию «жизни-смерти». В анализе этой антиномии Булга-
кову приходится выяснять, что есть жизнь, что есть смерть и 
в каком отношении они находятся. Что есть жизнь, Булгаков 
знает в гносеологическом аспекте, выясняя отношения логиче-
ского, мысли, и алогического, «темного корня бытия», хаоса, из 
которого рождается космос, порядок, свет. Их антиномическое 
единство, неслиянность-нераздельность, образуют «сверхлоги-
ческую конкретность», которая никакой мыслью не исчерпыва-
ется и никаким корнем до конца не определяется. Так философ 
мыслит жизнь в метафизическом смысле. Феноменологически 
жизнь раскрывается как время жизни человека: как хозяйство, 
как история, как формы культуры, в которых и с которыми дей-
ствует человек. Жизнь парадоксальна: человек ее проживает 
как бы линейно, из настоящего в будущее, переходя из точки в 
точку; но в каждый момент этого проживания он ее понимает 
как целое, как осуществленность его самого. В своих текстах 
философ обнаруживает интуицию о том, что в каждый момент 
своей жизни, на каждом отрезке своего пути человек достра-
ивает до целого те свои впечатления, состояния, которые он 
переживает, те свои отношения, которые он организует или 
в которые он попадает. Об этом свидетельствуют его статьи о 
типе личности, посвященные Герцену, Марксу, Ивану Карама-
зову и др. где он ищет и источник, и способ такого достраива-
ния. Однако Булгаков думает, что за всем этим стоит антино-
мия «жизни-смерти» и понять свою жизнь как целое человек 
может только в отношении к смерти. Поэтому тема смерти в 
антропологии философа — ключевая. 

Согласно философу, смерть не есть «некий минус мирозда-
ния», смерть вытекает из самого его основания. «Истинный ис-
точник смерти» он видит в первородном грехе, «ослабившим и 
повредившим человечество»; источник же греха он находит в 
«тварной свободе». Человек не выдержал обладания свободы, 
«которою почтил его Творец, и в падении своем он утратил свое 
духовное равновесие», сделался «рабом своего естества, а это 
рабство и есть смерть и смертность», — так Булгаков опреде-
ляет смерть. Смерть, таким образом, существует за счет жизни, 
а «жизнь, — пишет он, — «жительствует» в теперешнем мире 
лишь в борьбе со смертью»7. «Совместимость жизни со смер-
тью, живого с неживым, вещным, есть, — пишет Булгаков, — 
один из величайших парадоксов действительности и вечная 
загадка для мысли»8. Загадка для мысли потому, что «метафи-

7	 Булгаков С. Н. Философия хозяйства. // Булгаков С. Н. Соч. в 2х т. М., 
1993 Т. 1. С. 81. 

8	 Там же. 
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зически смерть живого не только не естественна, но противо-
естественна, противоречива», живое не может быть и стать 
мертвым, не может быть «смертной жизни». Однако она есть. 
Жизнь чувствует себя в плену у мертвого механизма природы, у 
необходимости, у «духа небытия», который выступает под раз-
ными личинами всего, что враждебно, что грозит смертью. В 
«Софиологии смерти»9 Булгаков рассматривает этот парадокс. 
Он приходит к выводу, что «смерть есть состояние жизни», в 
котором человек уже не жив, но еще не мертв, это состояние 
умирания, состояние оставленности человека Богом. Опираясь 
на собственный опыт умирания, философ открывает софий-
ную природу смерти как пути преображения человека, пути, на 
котором через оставленность, безнадежность, мучительность 
человек освобождается от своих грехов (они «сгорают в пещи 
огненной») и обретает спутника — Христа, который на кресте 
пережил то же самое — муки и оставленность Богом. Для Бул-
гакова очень важно, что только через умирание вместе с Хри-
стом, через Его последующее воскресение человек обретет бес-
смертие. Он пишет: «…можно и должно смерть включить — в 
падшем состоянии мира — в необходимые пути жизни мира в 
его ософиении, к освобождению от рабства миру. Смерть дает 
свободу от тяготы мира, и без нее эта свобода недостижима и не-
осуществима. Смерть есть выход из падшего мира ради возвра-
щения в мир обновленный. Смерть имеет два лика: один тем-
ный и страшный, обращенный к небытию, это есть умирание 
или собственно смерть. Ради жертвенного его приятия Христос 
пришел в мир. Другой ее лик — светлый, мирный и радостный, 
ведущий к свободе, к божественному откровению и грядущему 
воскресению»10. Таким образом, антиномия «жизни-смерти» 
выражает стояние человека перед «бытием небытия». Более 
того, это не просто стояние, это ситуация утверждения своего 
бытия — либо преодоления человеком своего небытия, пре-
одоления «рабства у своего естества», либо утверждение себя в 
рабстве у своего естества. Согласно Булгакову, человек оказы-
вается в имманентном мире; это мир, присвоенный человеком, 
удерживаемый им, это его мир, это он сам. Однако у Булгакова 
имманентный мир антиномичен трансцендентному, мир боже-
ственный так или иначе освещает мир человеческий, придает 
ему смысл. Таким образом, способность к жизни и есть способ-
ность организовать такой свой, имманентный мир, в котором 
трансцендентное могло бы быть. Так Булгаков приходит к по-
ниманию человека как «онтологического парадокса», ибо он 
обнаруживает, что привычный взгляд на человека как на нечто, 
как на сущность в контексте его идей не работает, что человек 
и есть и не есть, и его интересует, как можно помыслить, когда 
и как он есть. Так он приходит к проблеме тождественности че-
ловека самому себе. 

Человек как высказывание. Проблему тождественности 
человека самому себе Булгаков решает с помощью понятий 
Я, личность, индивидуальность. Философ исходит из того, что 
человек есть, говоря словами Дж. Бруно, «неповторимый ми-
нимум мира». Эта идея свойственна философии всеединства, 
в каждой из систем она живет, образуя феномен космизма. У 
Булгакова, у которого бытие себя высказывает, эта идея суще-

9	 См. Булгаков С. Н. Софиология смерти // Булгаков С. Н. Тихие думы. 
М., 1996. 

10	 Там же, с. 305. 

ствует как представление о тождественности структуры бытия 
и структуры человека. Такой структурой выступает суждение, 
предложение. Эта структура выступает и как София, и как лич-
ность. 

В философии всеединства личность понимается различно. 
Так, у Вл. Соловьева это обозначение связи человека и обще-
ства, у Карсавина Л. П. симфоническая личность выражает все-
единство, у Булгакова личность есть ипостась, Я, тождествен-
ность человека себе перед лицом жизни. Лицо же жизни у него 
— это и эмпирическая действительность, и тот «хаокосмос», в 
котором постоянно взаимодействуют хаос и порядок, преодо-
левая друг друга. Личность в этом подвижном мире есть точ-
ка устойчивая, человек мыслится как онтологический центр 
«тварной Софии». 

Итак, личность, согласно философу, есть устойчивый центр 
каждого момента бытия потому, что она не исчерпывается все-
ми проявлениями его и любыми отношениями, в которые она 
вступает. В этом смысле личность неопределима, она больше 
любых определений, которые может получить извне. А человек 
о ней знает, так как она непосредственно им опознается как его 
Я. Поэтому, говорит Булгаков, Я само по себе не существует, но 
имеет существование, получая бытие через другое, через эмпи-
рическую действительность, «которая есть его сказуемое и ко-
торая отлична от Я». И вот здесь возникает, отмечает Булгаков, 
проблема: тождественность Я, личности расплывается. 

Как пишет философ, «Я как субъект есть подлежащее для 
всякого сказуемого, будет ли это небо или ад, минерал или 
страсти. Но практически очень различается для нас область 
вне нас находящегося мира и наша субъективность, т. е. наша 
телесная и душевная жизнь, настолько, что обычно именно эта 
область и отождествляется с я, между тем как все остальное 
рассматривается как не-я»11. Булгаков различает и противо-
поставляет «ноуменальное, ипостасное Я» и «внешний мир», 
под которым он понимает психологическое Я, «постоянно зы-
блющееся и изменяющееся море состояний, переживаний и 
страстей»; гносеологическое Я, «совокупность познавательных 
форм, схем и категорий»; волящее Я; космическое Я, наше тело, 
«через которое мы находимся в связи со вселенной», которая 
«есть в то же время наше периферическое и потенциальное 
тело». В конце концов, говорит Булгаков, приходится Я опреде-
лять антиномически: «с одной стороны, я есть полное и окон-
чательное НЕ по отношению ко всякому определению, ибо оно 
вообще не есть, и, однако, оттого оно не обращается в нуль и 
пустоту, просто в небытие, ибо ему присуще сверхбытие; с дру-
гой стороны, я есть все, которое составляет для него сказуемое, 
от самой интимной субъективности до наиболее застывшей 
объективности»12. Философ подчеркивает, что «Я не есть, но 
сверх-есть, ибо есть сущее». Как таковое, Я неразрывно связа-
но со своим сказуемым и в нем, «через него, с ним оно есть, 
входит в бытие: сущим полагается существующее, неопредели-
мое определяется, притом не извне, а изнутри, — пишет Бул-
гаков. — Связь эта неразрывна: Я без сказуемого «никчемно», 
ни к чему не относится; сказуемое без Я слепо и никкомно, ни 
к кому не относится. Сказуемость, способность к сказуемости, 

11	 Булгаков С. Н. Трагедия философии// Булгаков С. Н. Соч. в 2х т. Т. 1. 
С. 393. 

12	 Там же, с. 394. 
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— подчеркивает философ, — есть не что иное, как раскрытие 
в духе его собственной природы и глубины, акт самоопределе-
ния и самопорождения»13. Иначе говоря, Я нельзя определить, 
но можно определять, и вся жизнь человека есть не что иное, 
как самоопределение, самотворчество. Каждый есть Я, каждый 
знает свое Я «опытно и жизненно» и «никакие усилия мысли и 
слова неспособны выразить, показать Я, его доказать или опи-
сать», «оно дается непосредственным мистически-интуитив-
ным актом». Как поясняет Л. А. Зандер, Я есть понятный для 
каждого «словесно-мистический жест, указующий глубину не 
изреченного, а изрекаемого, тьмы, постоянно раздвигающейся 
светом…, подземного источника, постоянно изливающегося 
на поверхность»14. Поэтому Я есть «точка перехода» от хаоса 
к упорядоченности, к космосу, к логосу. Его «эквивалентом» 
является имя как «откровение о личности» в самом ее «ядре»: 
«имя есть безусловное подлежащее всех сказуемых, на кото-
рое они навертываются, как на стволе, — пишет Булгаков, — 
«имя есть то, что человек есть, и означает, и открывает, что он 
есть»15. Имя — «есть сила, энергия, воплощенное слово», в нем 
«идеальное стало реальным», конкретным и индивидуальным. 
Поскольку имя входит «в космос имен бытия», оно определя-
ет софийную природу человека. Имя — это софийная возмож-
ность человека, знак его места в плероме. Имя открывается че-
ловеку в чувстве, что он есть. 

Имя открывает ему и ту реальность, в которой он, человек, 
себя осуществляет. По своей структуре эта реальность есть суж-
дение «я есмь А», триединство, троичность, которая у Булгако-
ва все собою определяет. Суждение онтологично и утверждает 
«не что иное, как я, ипостась, и его природа, раскрывающая его 
содержание, его сказуемое, оно же приводится в связь с подле-
жащим связкою бытия»16. Это суждение у Булгакова есть логос 
бытия, высказывание творения, он «имеет пребывание и сре-
доточие в человеке, как образе и подобии Божии». Корни свои 
логос имеет в алогическом, полном жизни, текучем и измен-
чивом. Логическое и алогическое образуют неслиянно-нераз-
дельное единство, сверхлогическую конкретность, которая у 
Булгакова и есть жизнь. Человек как личность, ипостась, Я, имя 
открывает жизнь как состояние и тварного мира, и его софий-
ной основы, и его, человека, причастности к этому миру. Так в 
соотношении Я, личности, имени Булгаков находит онтологи-
ческую определенность человека, находит ответ на вопрос, как 
человек должен быть: не путать подлежащее и сказуемое, не 
принимать сказуемое за подлежащее, а через сказуемое идти 
к своему подлежащему как к норме своей жизни. Так Булгаков 
выражает традиционную для русской философии всеединства 
мысль об онтологизации нравственного закона: в мире Софии 
сущее открывается как долженствование. 

Человек как индивидуальность. Понятие индивидуальность 
позволяет философу увидеть отношение человека и всеедин-
ства, Софии. Индивидуальность, согласно учению Булгакова, 
в «положительном смысле есть самобытное начало бытия». 
Как учит философ, каждый человек, как и каждое существо 

13	 Там же. 
14	 Зандер Л. А. Бог и мир. Миросозерцание отца Сергия Булгакова. Па-

риж, 1948. С. 251. 
15	 Булгаков С. Н. Философия имени. СПб, 1998. С. 267. 
16	 Там же, с. 318. 

в плероме Софии имеет свою «норму-идею», согласно кото-
рой «оно ищет и творит себя по определенному, ему одному, 
его идее свойственному образу». Это, поясняет философ, воз-
можно потому, что всякое существо, и человек, в плероме Со-
фии имеют свое место, там каждый — «светлый луч Софии», и 
эта идея, норма есть подлинное бытие каждого существа. Эта 
идея, это подлинное бытие и есть «неповторяемая, ни с чем не 
смешиваемая индивидуальность». Своей индивидуальностью 
каждый «входит в организм Софии», становится причастным 
всеединству. Индивидуальность, таким образом, онтологична, 
как и полагается в русской философии всеединства. В учении 
философа понятие индивидуальности в ее положительном зна-
чении как самобытного начала имеет смысл только в спектре 
софийной полноты, так как всякое «материальное» бытие ин-
дивидуально в дурном смысле: основой индивидуации здесь 
становится дивидуация, раздробленность, а не единство. 

Единство как основание индивидуальности понимается как 
универсальное. Булгаков рассуждает так. Индивидуальны не 
только индивиды. Неповторимы и незаменимы более общие 
образования. Согласно Булгакову, отношение «между родами, 
видами и индивидами выражается в том, что в идее и общее, 
и индивидуальное существует как единое, соединяется и родо-
вая личность индивида, коллективная индивидуальность рода. 
В своей идее род существует и как единое, и как полнота всех 
своих индивидов в их неповторяющихся особенностях, причем 
это единство существует не только in abstracto, но in concreto»17. 
Каждое конкретное бытие отсылает к всеобщему, поэтому ин-
дивидуальное и универсальное образуют неслиянно-нераз-
дельное единство. Для Булгакова есть «волк не только как со-
вокупность волков, но и как волчиность, и лев как львиность, 
и агнец как агнчество», для человека такое универсальное он 
находит в гениальности, в «изначальной силе, которая вложена 
в человека для его жизни и творчества». Гениальность, по Бул-
гакову, это «духовный взлет в «умное место», где зрятся вечные 
идеи». Гениальность связана с «творческой инициативой», с 
«обретением новых тем, задач и возможностей». Так понима-
емая гениальность глубинно связана с «абсолютным творче-
ством», прежде всего с творчеством жизни. 

 Человек как индивидуальность осуществляет себя. В свя-
зи с этим Булгаков рассматривает проблему тела, пола, му-
жественности и женственности. Однако в центре внимания 
философа иное. В осуществлении принципиальную роль игра-
ет способность человека высказать свою гениальность, свою 
идею, обнаружить свою способность быть. Такую способность 
Булгаков называет талантливостью, особой одаренностью к ис-
полнению. И гениальность, и талантливость, «потенциально 
присущие каждому человеку, образуют его духовный состав»: 
человек, убежден философ, должен иметь волю к талантливо-
сти, должен осуществить гениальность, данную ему Богом как 
его идею, как его место в софийной плероме. Гениальность и 
талантливость — это «идея-энтелехия», гениальность — дан-
ность, корень бытия, талантливость — задание, устремлен-
ность, способность выйти за границы наличного состояния и 
утвердить новое. Булгаков характеризует гениальность-талант-
ливость как «томление, искание самой себя в своей идеальной, 

17	 Булгаков С. Н. Свет Невечерний. С. 202. 
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вечной сущности, самотворчество, саморождение». Это «том-
ление, искание» он называет «софиургической тревогой». «Об-
ретение гениальной темы и талантливое ее исполнение» — в 
этом смысл и задача человеческой жизни. 

Однако эта задача может и не исполниться. Эта возмож-
ность онтологически обоснована в учении философа. Булгаков 
рассуждает так: если «тварь оригинальна в своей идее и свое-
образна в своей свободе», то она «сохраняет индивидуальность 
и в своем греховном состоянии, она извращает себя на свой 
особый манер». Дело в том, что парадоксально — неслиянно-
нераздельно — существуют в человеке его идея и та эмпири-
ческая действительность, в которой она осуществляется. Эмпи-
рическая действительность — это человеческая чувственность, 
жизнь психическая и социальные отношения, в которые чело-
век вступает и в которых он заинтересован. В каждый момент 
осуществления возникает, согласно Булгакову, живая конкрет-
ность, личность, которая и определяется этими эмпирически-
ми состояниями, и свободна по отношению к ним, ибо ими не 
исчерпывается. 

Но есть и другая причина, по которой задание может не 
исполниться. Как утверждает Булгаков, человек в отношении 
бытия, сказуемого, оказывается в сомнительном положении. 
«Неужели Я, — пишет Булгаков, — которое явно и несомненно 
есть только нечто, ничтожно малая частица мироздания, име-
ет в себе его все, есть мироздатель, а мир его порождение?»18 
Переживает сомнение человек и в отношении своего самого 
себя. Дело в том, что человек сам не знает своей гениальности, 
все, что он делает, в чем ищет себя, — не то, не то. Булгаков 
утверждает, что человек знает свое Я, знает интимно, досто-
верно, очевидно; он знает и свою душу, «бедную, запуганную, 
изнемогающую Психею», и знает ее «самым последним, интим-
ным, несомненным знанием».» «А что может быть достовернее 
того,- спрашивает он, — что наше теперешнее я есть вовсе не-

18	 Булгаков С. Н. Трагедия философии. С. 394. 

я, ибо наше извечное существо, наша божественная гениаль-
ность совсем иная, чем наша эмпирическая личность, наше 
тело, характер, психика. Нельзя никогда примириться с собой, 
и эта непримиримость есть, может быть, высшее достоинство 
человека»19. Эти сомнения, согласно Булгакову, есть результат 
антиномии и человека, и бытия, и связи человека с бытием. 

 Так человек у него стал носителем «живой антиномии». 
Согласно Булгакову, «высшее достоинство человека» это и вы-
ражает. С одной стороны, в основе своего бытия, в своей идее 
человек гениален и софиен; но в своем бытии, в эмпирическом 
существовании он так ничтожен, что растерян и, преодолевая 
эту растерянность, должен себя утверждать. Русская филосо-
фия всеединства знала эту антиномию еще у своих предше-
ственников, у Г. С. Сковороды, который спрашивал, как человек 
может быть счастлив, если жизнь у него одна, а он смертен; у 
А. С. Хомякова, который видел человека и как Бога, и как раба, 
видим мы это и учении Вл. Соловьева о любви, и др. Булгаков 
заостряет проблему: разорванность бытия не может не ска-
заться на человеке, ибо только в мучении этой разорванностью 
человек способен участвовать в ее преодолении. Переживая 
свое ничтожество, человек формирует способности, которые 
обнаруживают ему его самого. Ему открывается прекрасный 
мир в его софийной красоте; открывается тайна религиозного 
опыта, где происходит встреча с трансцендентным, с Богом; он 
постигает ценность своей свободы; в любви ему открывается 
путь его осуществления. Так, убежден Булгаков, Бог участвует 
в делах человека, направляя его, открывая ему свое творение 
в его софийной красоте и вселяя в человека «софиургическую 
тревогу», тоску по совершенному миру. Так, согласно филосо-
фу, человек способен быть, — в самотворчестве, в саморожде-
нии на тех основаниях, которые ему даны горним миром, и в 
тех условиях, которые задаются миром Софии, одновременно 
божественной и тварной. 

19	 Булгаков С. Н. Свет Невечерний. С. 211. 
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А. Т. Болотов  

о целях познания

Текст представляет собой публикацию рукописи философского сочине-

ния российского мыслителя А. Т. Болотова (1738–1833) «О цели и по-

рядке всех познаний человеческих» из рукописного сборника «Забавы 

живущего в деревне, или Собрание разных мелких нравоучительных, 

сатирических, натурологических и других, отчасти забавных сочине-

ний, писаных в разные часы для пользы и удовольствия себя и другим 

людям…», хранящегося в рукописном отделе Российской националь-

ной библиотеки в Санкт-Петербурге. Статья Болотова демонстрирует 

эпистемологическую программу мыслителя, которую он позже вопло-

тит и разовьет в «Детской философии» и «Путеводителе к истинному 

человеческому счастию», «О душах умерших людей». Болотов, как и 

другие российские мыслители эпохи Просвещения полагал, что позна-

ние истины приближает человека к счастью, поэтому эпистемологиче-

ское усилие носит нравственный характер. Познание себя, мира и Бога 

не только открывает любопытному уму тайны мироздания, но и помо-

гает ему направлять свои жизненные устремления. 

Текст снабжен вступительной статьей и комментариями. 

Ключевые слова: А. Т. Болотов, XVIII век, XIX век, Россия, Просве-

щение, эпистемология, философия, истина, счастье, рукопись

Andrei Bolotov on the Aims of Cognition

The contribution is a publication of the manuscript "On the Aims and Logic 

of Cognition" by Andrei Bolotov (1738-1833) from his volume "Amusements 

of a Country Gentleman", which resides in the Manuscript Department of 

the Russian National Library in St. Petersburg. Bolotov’s paper is devoted 

to the epistemological theory he later developed in his philosophical books 

"Children's Philosophy or Moralizing Talks between a Certain Lady and Her 

Children. . . ", "A Guide to True Human Happiness. . . " and "On Souls of 

Dead People. . . ". Like other Russian thinkers of the Enlightenment, Bolotov 

believed that knowledge of the truth brings people closer to happiness, 

which is why any epistemological effort should also have its moral character. 

The cognition of self, the world, and God not only reveals the secrets of the 

universe to a curious mind; it also guides such a mind to its life aspirations. 

The publication opens with an introduction and is followed by notes. 

Key words: Andrei Bolotov, the 18th century, 19th century Russian En-

lightenment, epistemology, philosophy, truth, happiness, manuscript

А. Т. Болотов (1738–1833) — известный российский писа-
тель, философ и ученый-энциклопедист. Если его мемуары, 

художественные произведения, естественнонаучные изыска-
ния, а также садово-парковое творчество исследованы относи-
тельно хорошо1, то философские произведения изучены явно 
недостаточно. 

1	 См., например: Бердышев А. П. А. Т. Болотов, выдающийся деятель 
науки и культуры. М., 1988; Беспалов Ю. В. Андрей Тимофеевич 
Болотов — испытатель природы. Пущино, 1988; Демиховский А. К. 
Болотов-драматург. А. Т. Болотов. Избранное. Псков, 1993; Лазарчук 
Р. М. А. Т. Болотов // Словарь русских писателей XVIII века. Т. 1. Л, 
1988. С. 114–117; Любченко О. Н. А. Т. Болотов — естествоиспыта-
тель и писатель. Тула, 1988; Любченко О. Н. Есть в Богородицке парк. 
Тула, 1984; Щеблыгина И. В. А. Т. Болотов. Гармония мира и души: 
Ценностные ориентации и творческие интересы. М.: Андреевский 
флаг, 2003; Newlin Th. The Voice in the Garden. Andrei Bolotov and the 
Anxieties of Russian Pastoral. Northwestern University Press/ Evanston, 
Illinois, 2001. 

Болотова не занимало абстрактное теоретизирование. Он 
писал статьи по сельскому хозяйству, когда занимался своим 
имением, по медицине, когда нужно было лечить своих кре-
стьян и близких, по садовой архитектуре, когда он создавал 
“русский сад” в Дворянинове и Богородицке, стал писать пье-
сы, когда нужно было пополнить репертуар домашнего театра. 
Философские сочинения также были частью его биографии. 

Желая приобщить к своему увлечению философией моло-
денькую жену, он пишет регулярное и систематическое изло-
жение своих философских взглядов «Детскую философию”» (Ч. 
1–2. М., 1776–1779)2, а размышляя о воспитании детей — “Пу-
теводитель к истинному счастию или опыт нравоучительных 
и отчасти философских рассуждений. . . ” (Ч. I-III. М., 1784). В 

2	 Болотов А. Т. Детская философия. / Подготовка текстов, вступитель-
ная статья, комментарии Т. В. Артемьева, М. И. Микешин. СПб.: Пе-
трополис, 2012. 854 с. В книгу вошел также «Путеводитель к истин-
ному человеческому счастию». 
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1823 г., будучи совсем пожилым человеком и задумываясь о 
близкой смерти, Болотов пишет “О душах умерших людей. Раз-
говоры у старика с внуком” (1823)3, где размышляет о пробле-
мах бессмертия души и будущей жизни. 

Создание крупных философских произведений предваря-
лось многолетней работой над образованием и стилем, раз-
мышлениями над «основными вопросами», результаты кото-
рых Болотов скрупулезно записывал, переплетал и снабжал 
иллюстрациями. В его обширном архиве находится множество 
философских текстов еще ждущих своего исследователя. Один 
из них — рукописный сборник, один из фрагментов которого я 
предлагаю вашему вниманию. 

Статья «О цели и порядке всех познаний человеческих» де-
монстрирует эпистемологическую программу мыслителя, ко-
торую он позже воплотит и разовьет в «Детской философии» и 
«Путеводителе к истинному человеческому счастию». Болотов, 
как и другие российские мыслители эпохи Просвещения по-
лагал, что познание истины приближает человека к счастью, 
поэтому эпистемологическое усилие носит нравственный ха-
рактер. Познание себя, мира и Бога не только открывает любо-
пытному уму тайны мироздания, но и помогает ему направлять 
свои жизненные устремления. 

Болотов никогда не был склонен разрывать науку и веру, 
познание и смысложизненные ориентации, мировоззрение и 
мироощущение. Именно поэтому он старался разбавить су-
хую логику научного трактата каким-то приемом, или диало-
гической формой, как в «Детской философии», или в сочине-
нии «О душах умерших людей», аллегорическим построением, 
как в «Путеводителе к истинному счастию». В одной из статей 
сборника, фрагмент которого предлагается вашему внима-
нию, Болотов обращается даже к визуальным формам объяс-
нения свой познавательной программы. В статье «О незнании 
тех вещей, которые бы человеку познавать надлежало» , он 
дает эмблематическое описание своего эпистемологического 
идеала. Он говорит об этой картине так: «Живописец старал-
ся изобразить на ней преимущества Священного писания над 
человеческим знанием, а притом и то самое представить… 
Он изобразил лежащего между развалинами великого здания 
старца, в глубоком размышлении находящегося. Одною рукой 
облокотился он на часть стены, развалившейся от древности, 
а в другой держал свиток, тогдашние его мысли представля-
ющий. Стоящий подле его земной глобус казался подтверж-
дать его размышления, а на свитке следующие три вопроса 
напечатаны были: «Что я? Зачем я? Что буду я?» Зрелище сего 
сединами украшенного старца об простиралось на одно виде-
ние вверху картины изображенное. Из растворившегося об-
лака видна была простертая рука, держащая Библию сиянием 
окруженную, а повыше немного сия надпись : «Здесь ответ на 
твои вопросы»»4. 

3	 Болотов А. Т. О душах умерших людей. / Подготовка текстов, всту-
пительная статья, комментарии Т. В. Артемьевой. СПб, Изд-во «Але-
тейя», 2006. 202 с.	

4	 Болотов А. Т. «О незнании тех вещей, которые бы человеку позна-
вать надлежало» В cб.: «Забавы живущего в деревне, или Собрание 
разных мелких нравоучительных, сатирических, натурологических 
и других, отчасти забавных сочинений, писаных в разные часы для 
пользы и удовольствия себя и другим людям, одним Россиянином, 
сочинявшим некогда «Детскую философию» и разныя другия книги»,

Болотов А. Т.  
О цели и порядке всех познаний 
человеческих.  
Мысли, изображенные в письме к тому же 
приятелю и в том же году5. 
Вы пишете, чтоб я сообщил вам, каким образом все оные разные 
знания друг за другом следуют, которые человеку снискивать 
стараться должно, также которые бы вещи человеку прежде и 
которые после познавать, и с которых бы ему начинать было 
надобно. Я принужден желание ваше удовлетворить, однако не 
знаю, каким бы образом мне сие лучше и удобнее сделать было 
можно. Знаний сих так много, все они столь нужны, и все они 
так между собою связаны, что я не нахожу способа как бы из 
них иные много раз нужнейшие означить. И для того решился 
лучше предложить вам весь порядок оных как всю цепь как они 
между собою связаны, нежели по вашему желанию, разбирая, 
сделать между ними замешательство. 

Предмет познания человеческого весьма многих родов и 
видов. Все они обыкновенно на три класса разделяются, из ко-
торых каждый множество в себе заключает. Один класс состо-
ит из таких предметов, которые собственно до человека при-
надлежат. Другой из таких, которые до всего мира касаются, а 
третий, наконец, из предметов, кои до бога, яко производителя 
мира и человека принадлежат. От сего разделилось и познание 
человеческое само по себе на трое, и по разности предметов 
различно и называется, а именно, 1-е на познание самого себя. 
2-е на познание мира. 3 и, наконец, на познании Бога. 

В общем знаменованиии все сии три познания так нужны 
и важны и так друг с другом сопряжены, что я не в состоянии 
сказать, которое бы из них нужнее было другого, и о котором 
бы именно человеку прежде стараться надлежало. 

Ежели сказать, чтоб ему, так как и думать бы надобно пре-
жде о познании творца помышлять, то сие потому нельзя, 
что ему, не познав человека и мира, неможно и Творца оных 
правильно узнать, а и познание тех без познания Бога столь 
же несовершенно будет. Одним словом, все они между собою 
неразрывно сопряжены, все необходимо неразделяемы быть 
должны. 

Однако, есть ли обстоятельствы сих познаний ближе рас-
смотреть, и в рассуждение принять, что каждое такое познание 
паки на многие классы разделиться может, ибо сколько разных 
предметов, столько и разных познаний будет, то, по крайней 
мере, можно между предметами сими некоторое рассмотре-
ние сделать и важнейшие предпочесть пред не столь нужными. 
Со всем тем и сие только в рассуждении первых двух, то есть 
познания мира и человека сказать можно. Из предлогов, при-
надлежащих к сим познаниям, есть такие, которые не столь 
важны, чтобы каждому оные необходимо познавать было: но 
что принадлежит до познания Творца, то едва ли сыщется хоть 
один предмет, которого бы человеку познать не надлежало. Я 
для самого сего и не хочу в сие расположение теперь впутаться 
но важные оныя без различения нужнейших пред не столь нуж-
ным сообщу также и для вышеизображенной причины пред-

1791. (РО Российской национальной библиотеки Ф. 89. Ед. хр. 64 Болото-
вы А. Т., П. А. и М. П.). Л 47–47 об. 

5	 [Болотов не указывает адресата Имеется в виду 1767 год, который 
упоминается в предыдущих 3 и 4 частях]
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пошлю и познание Творца наперед, хотя бы по надлежащему, 
человеку с познания самого себя, яко самой ближайшей к себе 
вещи, начинать долженствовало. 

Итак, вот, любезный друг, что человеку в рассуждении по-
знания Творца именно познавать бы надлежало. 

Такое познание, какое большая часть людей имеет, весьма 
несовершенно. Знать только, что Бог есть, и что он на небе, а о 
том ни малого понятия не иметь, какое бы это высочайшее су-
щество было, стало почти ничего. Надобно человеку немножко 
ближе о сем, со всех сторон ему нужнейшем существе, узнать. 
Надобно не только в том твердо удостоверену быть, что он под-
линно есть, но и о том, знать, почему он есть. Также, что он 
такое, какое его существо, какие его совершенствы, какие его 
свойствы, и какие действия. 

Также надобно и о правлении его понятие иметь, а именно, 
каким образом он всем миром человеками вообще и каждым 
человеком в особливости управляет. А не меньше того нам и 
те вещи обстоятельнее знать надобно, о которых Всемогущему 
нашему Творцу, самому нам открыть угодно было, а именно: 
о воплощении Христа, Спасителя нашего. Сколь сие великое 
дело? Для сего оно и как было? Какая перемена произошла от 
того? А наконец, какой закон от Христа предписан? Какия при-
том обстоятельствы были. А, напоследок, о будущем Втором 
пришествии и о Суде страшном. Все сии вещи не только необ-
ходимо, но и, колико возможно, обстоятельнее знать надобно, 
ибо они такие, от которых все наше благополучие, вся наша 
жизнь, одним словом, все, что ни касается до нас, зависит. 

Во-вторых, что касается до познания человека, или самого 
себя, то, хотя и есть некоторые немногие обстоятельствы, ко-
торые не каждому человеку необходимо знать надобно, однако 
большая часть из них весьма нужны и требуют знания обсто-
ятельного. Всех их можно некоторым образом на два класса 
разделить, а именно, на такие, которые до внутреннего, и те, 
которые до наружного состояния человеческого принадлежат. 

Первые касаются до внутреннего существа человеческого и 
состоят вообще в познании тела и души своей, а про сих в рас-
суждении тела надлежало бы человеку следующее познавать. Во 
первых иметь о премудрейшем здании толь удивительной маши-
ны понятие, знать, как оно устроено, из каких членов и вещей со-
стоит, каким переменам подвержено, отчего бы, и почто и каким 
случаем оные делались, как припадкам, болезням, и, наконец, 
самому разрушению подвержено и какое действие посторонние 
вещи в нем производят, и сие все для того, чтоб он не только мог 
премудрость строителя видеть и прославлять, но, притом, соглас-
но с его волей о содержании оного попечение иметь. 

Во-вторых в рассуждении души, должно ему иметь понятие о 
ее существе. Знать, какие именно она имеет силы, как сии в ней 
действуют, какие свойствы к ней принадлежат, а потом, какие 
действия сама душа наша и какие перемены производит в теле, а, 
наконец, как она с ним сопряжена. Все сии вещи весьма важные, 
ибо знание сего сложения и состояние души своей может делать 
человеку величайшее вспоможение в рассуждении исправления 
своего, а сверх того, приносить ему и другие великие пользы

Во-вторых6, что принадлежит до наружных обстоятельств, 
то следующие знания к тому требуются, а именно: чтоб человек 

6	 Так в тексте. Т. А. 

имел о начале и о происшествии своем понятие, также знал бы 
для чего именно или на какой конец он от Творца создан и опре-
делен, в каком он содержании против Бога, против всей Вселен-
ной, против всего человеческого общества и других человеков. 
Знал бы, каким должностями он Богу, яко производителю свое-
му, какими сам себе, и какими, наконец, ко всем другим людям 
обязан. Потом, имел бы понятие о бывших переменах в его об-
стоятельствах. Знал бы все те происхождения, которые в рассуж-
дении душевного и телесного состояния человеческого с начала 
света по сие время были, имел бы понятие о первосозданном со-
вершенстве, о бывшем падении, о происшедших от того худых 
следствиях и вреде, что после того сделал, в каких обстоятель-
ствах люди были, какое было им искупление, какая великая пе-
ремена с ними воспоследовала, какой новой вид они получили, 
в каком они находятся ныне содержании против Бога, наконец, 
какие должности предписаны ему законом, какие обетования 
сделаны, какие условия блаженству предположены, каким обра-
зом человек блаженство и истинное свое благополучие находить 
может, какие средства к тому употреблять может, что воспосле-
дует с его телом и что с душою, и почему сия бессмертна. 

Все сии знания, колико с одной стороны обширны и весьма 
многое в себе заключают, толико с другой стороны для человека 
весьма нужны. Ибо едва ли не все они такие, которые познавать 
или по меньшей мере некоторое о сих вещах понятие иметь че-
ловеку необходимо надобно. А для того, что не зная сих вещей, 
не может он сказать, что он подлинно сам себя знает. 

Наконец, осталось мне вам о тех вещах сказать, которые до 
познания мира касаются. Из них хотя бы большая часть и таких, 
которых познание для человека необходимо и ненужно, однако, 
бесполезными их назвать, конечно, невозможно. По крайней 
мере принесут они ту пользу, что человек то знать будет, где он 
и в каком месте живет, а притом, ведая о состоянии и обстоя-
тельствах сего мира, и мысли свои лучше учреждать может, а 
через познание того, сколь премудро, хорошо, прекрасно и уди-
вительно весь мир и в нем вещи созданы к вящему и совершен-
нейшему почитанию Творца своего, побудится. Все оные вещи 
могут также некоторым образом на два класса разделиться, из 
которых один относится до находящихся в мире различных ду-
ховных существ, или до называемого так мира духов, а другие до 
вещественных вещей, или вещественного мира. 

К первым принадлежат следующие познания, а именно: что 
человек имеет некоторое понятие и о тех различных духах, ко-
торые, будучи также от Творца созданы, вместе с нами в мире 
обитают, и бытие которых мы отчасти из Священного Писания 
знаем, а отчасти из натуры видим. Сих духов не только о бытии, 
но потом некоторое понятие иметь бы надлежало, как они на 
разные классы разделяются, какими совершенствами одарены, 
какие свойства, какие силы и какие действия имеют, и к чему 
назначены и другое тому подобное, что все узнать хотя точно 
невозможно потому что мы обо всем мире духов понятие име-
ем очень малое и несовершенное, но по меньшей мере, не нуж-
но быть и в рассуждении сего пункта совсем незнающим. 

Наконец, что принадлежит до вещественного мира, то о 
следующих вещах надлежало бы человеку понятие иметь, а 
именно: о величине всей Вселенной; о премудрости ее Устрои-
теля; о множестве небесных светил, а особливо тех, которые к 
нашей подсолнечной принадлежат, а потом, собственную Зем-
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лю, или то обиталище, где мы живем, ближе знать надлежало б, 
а именно: из чего она составлена, какие стихии и другие вещи 
в них находятся, какие удивительные перемены происходят, ка-
кое мудрое в произрастениях и в прочих вещах устроение, ка-
кие удивительные распоряжения сделаны с прочими вещами, 
а особливо, с животными, птицами, рыбами, гадами, червями 
и насекомыми. Как все оные разделяются на разные роды, от-
родия и виды, как каждый род назначен к особливому дому и 
отменную и свойственную себе имеет пищу, и какую пользу че-
ловекам многие из них приносят и прочее тому подобное. 

А напоследок и то небесполезно знать, в каком содержании 
наша Земля в рассуждении всей Вселенной. Как оная на земли 
и воды разделяется, какие на ней народы и в каких разных стра-
нах обитают. Какие в рассуждении оных есть примечания до-
стойные обстоятельства; какие, например, правления обряды, 
обыкновения и законы? Как между народами сообщения, тор-
говля, купечество и, наконец, что с разными народами с начала 
света по нынешнее время происходило, а потом, какие проис-
хождения были, в рассуждении христианского закона. Как он 
начался, как распространялся, утвердился и потом на разные 
исповедования разбился и ныне в употреблении. 

Впротчем, к сему классу познаний можно причислить мно-
жество других вещей, ибо некоторым образом относятся к тому 
и все науки и знания человеческие. Однако, о всех сих не на-
хожу я за нужное в особливости упоминать, а довольно когда 
упомянуты мной наизнаменитейшие вещи. 

И так вот вам, тот порядок вещей, которых о познании чело-
веку стараться надлежало!. . . Которые из них именно наиваж-
нейшие и которые напротив того, не так нужны, сие вы сами уже 
усматривайте. Что ж касается до меня, то я выше уже упомянул, 
что я сего разбора теперь делать не стану, а довольно будет, когда 
только скажу, что я те нужнейшими пред другими почитаю, ко-
торые наиболее человеческому благополучию споспешествуют, 
и что, думая, что и вы по сему признаку их разбирать станете. 

Теперь, оставя все, спрашиваю, любезный друг, что вы о всем 
вышезначенном думаете? Признайтесь, невеликое множество 
всех сих мною только вскользь в самой краткости исчисленных 
вещей, не большая ли часть их по справедливости так нужны, 
что человекам необходимо бы о познании их стараться надле-
жало? . . . Но скажите, достанет ли всей жизни человеческой на 
познание всего того, буде человеку самому собой и без всяко-
го производителя все сии знания приобретать. Коль многие из 
них кратко и единым только словом упомянутых познаний столь 
великой обширности, что на приобретение и одного из них не-
сколько лет будет недостаточно. А когда вся наша жизнь так хо-
роша, то когда ж успевать ему все оные приобретать? Я не знаю, 
как думаете вы, а мне кажется, что на познание и сотой доли из 
всего мною упомянутого всей жизни человеческой недостаточ-
но. И я не думаю, что в сем мнении я ошибался. 

Но что же нам при таких обстоятельствах делать, спросите 
вы, может быть. Ах, любезной друг. Нам бы подлинно делать 
было нечего, естлиб по особливому счастию, нежели мы к тому 
вспомогательного способа и способа такого, который помочь 

нам может все сие или по крайней мере большую часть сих по-
знаний в самое короткое время и в немногие годы приобрести. 

Вы отгадаете, безсомненно, о каком способе я говорю и 
вместе со мной скажете, что книги с сей стороны как неоцен-
ным даром от провидения почитать должно. 

Сим прекратя, остаюсь, и проч. 

Примечания
Статья «О цели и порядке всех познаний человеческих. Мысли, 
изображенные в письме к тому же приятелю и в том же году» 
(54 л-64, об.) является частью рукописного сборника «Забавы 
живущего в деревне, или Собрание разных мелких нравоучи-
тельных, сатирических, натурологических и других, отчасти 
забавных сочинений, писаных в разные часы для пользы и удо-
вольствия себя и другим людям, одним Россиянином, сочиняв-
шим некогда «Детскую философию»7 и разныя другия книги», 
1791. 

Рукопись сборника представляет собой переплетенный бе-
ловой автограф, 152 лл. с иллюстрациями автора, хранящуюся 
в Рукописном отделе Российской национальной библиотеки в 
Санкт-Петербурге (Ф. 89. Ед. хр. 64 Болотовы А. Т., П. А. и М. 
П.). Сборник датирован 1791 г., однако внутри помещены ста-
тьи, написанные ранее. 

Текст приводится в соответствии с современной орфогра-
фией и пунктуацией, за исключением некоторых лексических 
особенностей автора. 

В сборник входят следующие статьи:
[Предуведомление8]

  1.	Мысли о неохоте к читанию книг
  2.	О ложном мнении, что разум наш довольно совершенен
  3.	О пользе, приходящей от чтения книг9 
  4.	О незнании тех вещей, которые человеку познавать надле-

жало
  5.	О цели и порядке всех познаний человеческих10

  6.	О удивительном нерачении человека о познании Бога
  7.	О худых следствиях, происходящих от недостаточного по-

знания Бога
  8.	О самолюбии, или о том, отчего всякий почитает себя ум-

нейшим. 
  9.	О важности искупления
10.	О хладнокровии с каким иные читают важные материи
11.	О моде и обожании оной
12.	О зимних красотах Натуры (Л. 152–152 об.)

Завершается том указанием на то, что это «конец первой ча-
сти». Мне неизвестно, имел ли данный сборник продолжение, 
хотя очевидно, что некоторые мысли были использованы Боло-
товым в его опубликованных книгах. 

7	 В рукописи «Детскую философию» написано без кавычек. 
8	 Не вошло в оглавление статей. 
9	 Опубликовано: Веселова А. Ю. Из наследия А. Т. Болотова. Статья 

«О пользе, происходящей от чтения книг»// XVIII век. Сборник 21. 
Памяти Павла Наумовича Беркова (1896–1969). СПб.: Наука, 1999 С. 
358–367. 

10	 Публикуется в данном издании. 
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«Они вообразили,  

что стали совершенно свободными»

Статья посвящена публикации и комментированию одного из харак-

терных текстов интеллектуальной аристократической элиты — напут-

ственного письма российского посла в Британии графа С. Р. Воронцова 

своему сыну Михаилу. Письмо написано в 1801 г. и содержит резкую, 

откровенную оценку состояния власти и общества в России того време-

ни. Невежество и автократия приводят к развращению нации. Из этой 

оценки следует, как должен вести себя и строить свою жизнь молодой 

активный человек, стремящийся сделать карьеру на государственной 

службе и при этом сохранить свою честь и порядочность. Письмо от-

ражает понимание аристократией своей ответственности и места в 

истории страны. 

Ключевые слова: Воронцовы, письмо, интеллектуальная аристо-

кратическая культура, Россия, начало XIX века

“They Imagined They Became Quite Free”

The paper is a publication and commentaries of a special text, written by 

an intellectual aristocratic elite, the Russian Ambassador to Britain, Count 

Simon Vorontsov’s farewell letter to his son Mikhail. The letter was written 

in 1801 and contains a sharp, straightforward estimation of the Russian rule 

and society of that time. Ignorance and autocracy result in corruption of the 

nation. From this estimation, it follows how a young active man, who strives 

to build his career in the civil service / government and preserve his honor 

and decency, should behave and organize his life. The letter reflects how 

the aristocracy perceived its responsibility and place in the country’s history. 

Key words: Vorontsov, Woronzow, letter, intellectual aristocratic culture, 

Russia, the beginning of the 19th century

Интеллектуальная культура России довольно привычно ас-
социируется с интеллигенцией, с принципиальными про-

тивниками власти, оппозиционерами или хотя бы с людьми 
аполитичными, погруженными в мир науки или искусства. 
Порядочный человек не может поддерживать существующую 
власть, он просто обязан ее критиковать и осуждать. Однако 
приходится признать, что большую роль в интеллектуальной 
культуре России играли и играют те, кто не просто обслужива-
ют властные структуры, но сами являются носителями власти. 
Их доктрины вовсе не всегда следует оценивать как исключи-
тельно консервативные и охранительные. Время от времени в 
России появляются люди, представляющие власть, но умудря-
ющиеся сохранить при этом не только свою совесть и принци-
пы, но и трезвое критическое мышление. Вероятно, появление 
таких людей связано с теми или иными особенностями «ду-
ховного климата» в стране, но здесь, мне кажется, обобщения 
нужно делать с большой осторожностью, поскольку они всегда 
опираются на априорные принципы, весьма слабо связанные 
с конкретными историческими и социальными исследования-
ми. Всегда полезно обратиться к конкретному историческому 
случаю, чтобы на его интерпретации проверить и уточнить 
свою интерпретацию тех или иных социальных зависимостей. 

В качестве конкретного исторического «случая» я выбрал 
частное письмо российского посла в Британии графа С.  Р.  Во-

ронцова сыну Михаилу при отъезде последнего в Россию1. Это 
тот случай, когда жизнь и деятельность требуют постоянной 
интеллектуальной работы, и эта работа не отделена от повсед-
невной профессиональной деятельности. Для понимания ситу-
ации необходимо описать ее героев и обстоятельства. 

Граф Семен Романович Воронцов (1744–1832) был сыном 
Р.  Л.  Воронцова, племянником елизаветинского канцлера 
М.  Л.  Воронцова, братом княгини Е.  Р.  Дашковой. С юных 
лет он служил в армии и берег свою честь: он посчитал захват 
власти Екатериной незаконным, отказался изменить присяге, 
данной Петру III. Позже воевал с турками под командовани-
ем П.  А.  Румянцева и отличился, будучи уже полковником, 
при Ларге и Кагуле. К сорока годам он посчитал свою карьеру 
в армии оконченной, вышел в отставку, но Екатерина ценила 
одаренных людей, даже не преданных ей лично, и назначила 
его сначала послом в Венецию, а потом в Британию. И с 1785 
по 1806 г. (кроме небольшого перерыва, вызванного самодур-
ством Павла I) граф Семен Романович являлся полномочным 
министром (послом) России при королевском дворе Британии. 

1	 Письмо было опубликовано на языке оригинала — французском — 
в XVII книге «Архива князя Воронцова» в 1880 году. Краткий пере-
сказ его содержания по-русски см.: Удовик В. А. Воронцов. М., 2004 
(Серия ЖЗЛ). С. 37. 
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Брат Александр Романович Воронцов (1741–1805) начинал 
свою государственную службу как дипломат, при Екатерине был 
президентом Коммерц-коллегии, сенатором, членом Государ-
ственного совета. В 1802–1805 гг. занимал пост канцлера Рос-
сийской империи. После смерти отца (1783 г.) Александр стал 
главой семьи и управителем огромного хозяйства Воронцовых. 
Он всегда был безграничным авторитетом для младшего брата, 
с которым постоянно поддерживал очень близкие отношения. 

Екатерина Семеновна Воронцова (1784–1856) — дочь гра-
фа Семена Романовича. Она была настолько хорошо воспитана 
и образована, что вышла замуж за лорда Пемброка — предста-
вителя одной из самых знатных семей Англии. 

Адресат письма — Михаил Семенович Воронцов (1782–
1856), граф, князь, а затем светлейший князь по прибытии в 
Россию воевал на Кавказе, не раз отличался в войне с Наполе-
оном, стал героем Бородина, после войны командовал русским 
оккупационным корпусом во Франции, затем в течение многих 
лет был генерал-губернатором Новороссии и Кавказа, разви-
вал Крым и построил знаменитый дворец в Алупке. Закончил 
свою карьеру и жизнь фельдмаршалом. 

Надо сказать, граф Семен Романович не только старался 
наилучшим образом служить своей стране, но и постоянно 
размышлял о ее обустройстве, проблемах, несчастьях и пре-
имуществах. Он много читал, собрал обширную библиотеку2 и 
воспитал сына в весьма патриотичном духе. Граф, прожив в Ан-
глии почти 50 лет, усердно изучал эту страну, выяснял причины 
ее процветания, особенности ее устройства. Свои знания он 
применял на практике: в историю вошел эпизод из российско-
британских отношений, когда в 1791 г. русскому послу удалось 
предотвратить войну между этими странами путем прямого 
обращения к британской прессе и публике. 

Семен Романович был человеком чрезвычайно информиро-
ванным в европейской политике. Это давало ему возможность 
сравнивать устройства и поведение различных стран, предла-
гать возможные изменения и улучшения в управлении и по-
литике России. Российские монархи неоднократно предлагали 
ему различные должности на родине: Екатерина предполагала 
сделать его генерал-губернатором, Павел предлагал ему то вос-
питывать его детей, то стать российским канцлером. Под пред-
логом слабого здоровья и невозможности жить в российском 
климате Семен Романович отклонял все подобные предложе-
ния и до конца своих дней оставался в Англии. 

Граф Воронцов оставил после себя большое рукописное на-
следство. Служа в армии, он обдумал и написал «Инструкцию 
ротным командирам»3, в которой писал, в частности: «знаю и 
то, какая великая разница командовать людьми, хорошо выу-
ченными и совершенно знающими долг своего звания и преис-
полненными благородным честолюбием. . .» Сохранилась его 
автобиография, посланная в письме графу Ф. В. Ростопчину в 

2	 См.: Cross A. G. Count Semen Vorontsov's Library of Russian Books in 
London // Solanus: International Journal for Russian & East European 
Bibliographic, Library & Publishing Studies. New Series. Vol. 3. 1989. P. 
12–24. 

3	 Инструкция ротным командирам за подписанием полковника гра-
фа Воронцова 1774 г., января 17 дня, в 17 пунктах состоящая, на 13 
листах // О долге и чести воинской в российской армии: Собрание 
материалов, документов и статей. М., 1991. С. 38–40 (избранные от-
рывки; полный текст см.: Военный сборник. № 11. М., 1871). 

1796 г. и впоследствии опубликованная4. Однако более всего 
мы обязаны ему огромной перепиской с родными, с друзьями, 
с известными политиками, учеными, военными, писателями, 
художниками, композиторами того времени — многих из них 
он знал лично, со многими дружил годами5. 

В романе «Девятое термидора» М. Алданов так описывает 
русского посла:

Граф Семен Романович, высокий, красивый, преждевремен-
но поседевший человек с усталым, болезненным, очень тонким 
лицом, чрезвычайно ласково принял гостя, без следов гордости 
и барства <…> Воронцов был такой настоящий аристократ и 
так это было само собой очевидно и для него самого, и для всех 
окружающих, что ему не приходило в голову выставлять или 
подчеркивать свое барство, как это часто делали Ростопчин, 
Зубов и много других лиц, не настоящих или не совсем насто-
ящих <…> У графа Воронцова собиралось самое лучшее обще-
ство Лондона, но почти всегда в таком сочетании, какого не мог 
себе позволить ни один другой салон <…> В дипломатическом 
же корпусе граф Воронцов занимал первое место — благодаря 
счастливому сочетанию высокого личного авторитета с огром-
ным военно-политическим престижем России. Попасть к нему 
на прием считалось большой честью6. 

Предлагаемое вниманию читателей письмо написано в кон-
це апреля 1801 г. в тот момент, когда восемнадцатилетний сын 
Семена Романовича Михаил отправился на родину, которую он 
когда-то покинул в младенчестве, чтобы поступить на столь же-
лаемую им военную службу. Это был важное время в жизни не 
только семьи Воронцовых, но и в истории России. В марте был 
убит Павел I, на престол только что вступил Александр — имен-
но поэтому закончилась опала графа и его сын мог поехать на 
родину. Семен Романович вновь приступал к обязанностям по-
сла, его брат с его колоссальным опытом вновь понадобился 
при дворе — его ждало вознесение в должность канцлера. Во-
ронцов фиксирует в письме это ощущение перелома. Однако, 
он не поддается всеобщей эйфории, но смотрит на события, 
происходящие в родной стране, весьма трезво. 

Текст выдержан в распространенном жанре напутственного 
письма отца при вступлении сына во взрослую жизнь и содер-
жит вполне обычные моральные наставления: «будьте благо-
разумны и осмотрительны», «слушайте со вниманием, говорите 
со скромностью», «честь — хороший государь», «быть доброде-
тельным лучше, чем быть богатым и могущественным». Здесь 
необходимо, однако, заметить, что Михаил был хорошим сы-
ном и довольно точно следовал заветам отца, воспринимая их 
не как формальные фразы, а как конкретные правила жизни. 
Он, несмотря на участие в войнах и обширные административ-
ные обязанности, в последующие двадцать лет регулярно при-
езжал к отцу в Англию. Они виделись почти каждый год. 

Поскольку Михаил вырос в Британии, отец посчитал необ-
ходимым описать настроение, царившее в то время в России, и 

4	 См.: Архив князя Воронцова. Кн. VIII. М., 1876. С. 1–36 (на француз-
ском языке); Автобиография графа Семена Романовича Воронцова 
// Русский архив. !876. Кн. 1. С. 33–59 (перевод на русский язык). 

5	 Большая часть переписки графа С. Р. Воронцова опубликована в «Ар-
хиве князя Воронцова». 

6	 Алданов М. А. Девятое термидора // Алданов М. А. Собрание сочине-
ний в шести томах. Т. 1. М., 1993. Часть I. XII, XIII. 
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высказать свое отношение к нему. Граф уделял очень большое 
внимание воспитанию и образованию сын, стремился вырас-
тить его «настоящим русским», знающим историю, политики, 
литературу, достижения и язык своей родной страны. Поэто-
му в напутственном письме важно было передать сыну имен-
но особенности конкретного момента. Надо сказать, что граф 
описывает горячо им любимую родину в довольно резком тоне. 
Соотечественники только что вышли «из наиболее зверского 
рабства», под которым подразумевается правление императо-
ра Павла. Они воображают, «что стали совершенно свободны-
ми», однако не понимают, что значит быть свободным. Семен 
Романович поясняет, что истинная политическая свобода мо-
жет быть основана только на «особой конституции», то есть на 
подчинении законам, одинаковым для всех. К важнейшим про-
блемам России граф Воронцов — на основе своего богатейшего 
жизненного опыта — относит «невежество», «отвратительные 
нравы» и унижающая «форма правления». Он не утверждает, 
что в огромной стране не может быть демократии, а следует 
придерживаться автократической, самодержавной формы 
правления, наоборот, он пишет: «Наша страна слишком вели-
ка, чтобы один монарх, будь он хоть второй Петр Великий, смог 
все делать в одиночку, управляя без конституции, без строгих 
законов, без установленных независимых судов». Самодержав-
ная форма правления приводит к появлению всесильных фаво-
ритов, перед которыми все унижаются, приучает «к жадности, 
к чувственным удовольствиям, гнуснейшим подлостям и угод-
ничеству». В результате в любимой стране Воронцовых живет 
«нация униженная, расслабленная, потерявшая великолепие и 
чувство долга». Однако она характеризуется «такой легкостью 
характера, что сразу же забыла ужасный деспотизм, от которо-
го томилась» — как римские рабы, забывающие о своем раб-
стве только на время праздника. 

Таким образом, граф Воронцов демонстрирует здесь при-
мер специфического, абсолютно трезвого патриотизма, когда 
любовь к своей стране не только не мешает, но способствует 
строгой интеллектуальной оценке ее реального состояния и 
важнейших проблем. 

Именно из такой оценки следуют указания сыну, как вести 
себя в России: не закрывать глаза, не прятаться, не бежать, не 
обливать всех презрением, не «учить всех жить», не осуждать 
нравы и обычаи, но искать и находить людей порядочных, се-
рьезных, деловых и добродетельных, опираться на помощь и 
советы друзей, внимательно анализировать поведение окружа-
ющих и результаты своих действий и суждений, учиться оцени-
вать и сознательно строить свою жизнь. 

Напутственное письмо С. Р. Воронцова при 
отъезде его сына Михаила в Россию7

Лондон, 3 мая (21 апреля) 1801 г. 
Я думаю, нет нужды говорить вам, мой дорогой Мишель, 

сколь трудно мне расставаться с вами. Эта разлука очень бо-

7	 Архив князя Воронцова. Кн. XVII. М., 1880. С. 5–10. Оригинал на 
французском языке. Перевод М. И. Микешина. К письму приложено 
несколько страниц, в которых С. Р. Воронцов подробно описывает, 
как и с кем его сын должен встретиться в России и кому он должен 
передать рекомендательные письма. Это приложение в данной пу-
бликации опущено. 

лезненна для меня, но вашему приезду будет рад мой брат8, ко-
торого я люблю, как моего первого друга, как самого лучшего 
друга в мире, и почитаю, как если бы он был моим отцом. Я 
иду на это также и для вашей пользы. Ведь ваше благополучие 
мне дороже, чем мое собственное удовольствие, ради которо-
го я никогда бы не расставался с вами. Я бы пренебрег долгом 
отца и друга (а я считаю вас другом по тому, каким разумом и 
характером одарила вас природа), если бы не дал вам несколь-
ко советов о том, как вам вести себя по прибытии и при жизни 
в той стране, куда вы направляетесь. Она совершенно не по-
хожа на ту, которую вы покидаете, и хотя новое царствование 
сделало наших соотечественников счастливее, когда, выйдя 
из наиболее зверского рабства, они вообразили, что стали со-
вершенно свободными и чувствуют себя, как жители других 
стран (ведь они не знают истинной свободы, основанной на 
особой конституции, какую имеет счастливая Великобрита-
ния, где люди подчиняются только законам, одинаковым для 
всех классов, и где человек сохраняет все свое достоинство). 
У нас — невежество, отвратительные нравы — как следствие 
этого невежества и формы правления, которая, унижая людей, 
лишает их всякого душевного подъема, приучает их к жадно-
сти, к чувственным удовольствиям, гнуснейшим подлостям и 
угодничеству перед всеми могущественными людьми или фа-
воритами государя. Наша страна слишком велика, чтобы один 
монарх, будь он хоть второй Петр Великий, смог все делать в 
одиночку, управляя без конституции, без строгих законов, без 
установленных независимых судов. По самой своей природе 
такая форма правления приводит к появлению любимого ми-
нистра, который становится великим визирем, назначающим 
правительство и сажающим во главе провинций своих родите-
лей, друзей и любимцев, которые, чувствуя его покровитель-
ство и свою безнаказанность, становятся пашами. Весь двор 
у ног визиря, и вся империя следует его примеру. Это нация 
униженная, расслабленная, потерявшая великолепие и чувство 
долга, и в то же время с такой легкостью характера, что сразу 
же забыла ужасный деспотизм, от которого томилась, посколь-
ку теперь может носить круглые шляпы и сапоги с загнутыми 
носами. Вы увидите, как она совершенно непринужденно заяв-
ляет, что была угрюмой, дрожащей и молчаливой, а поскольку 
нынешний государь добр, она считает себя по существу свобод-
ной, не помышляя о том, что сам человек может изменить свой 
характер, или что вслед за ним может прийти другой тиран. 
Нынешнее состояние страны — это лишь временное прекра-
щение тирании, а наши соотечественники подобны римским 
рабам во время Сатурналий, после которых они опять впадают 
в свое обычное рабство. 

Так будьте же благоразумны и осмотрительны, мой друг, в 
своем поведении и речах. Не торопитесь устанавливать связи. 
Избегайте, когда только можете, знакомиться, пока не узнаете 
о характере тех, с кем вы будете в данном случае иметь дело; 
поскольку, помимо опасности дурных связей, тот, кто не знает 
вас, судит о вас по характеру тех, с кем вы связаны. Слушайте 
со вниманием, говорите со скромностью и никогда не берите 
решительный тон, который всегда шокирует у молодого чело-
века. Для него существуют только два случая: берясь за всякое 

8	 Граф Александр Романович Воронцов. 
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честное, добродетельное и милосердное дело и отказываясь ре-
шительно от какого-либо участия в деле бесчестном, если бы 
его вам предложили или хотели в него вовлечь; ведь честь — 
хороший государь, и лучше пожертвовать всем, чем ее поте-
рять. 

Приобретите привычку размышлять вечером о том, чего вы 
достигли за день; это лучшее средство понять сделанные ошиб-
ки и как их избежать в будущем. Я бы желал, чтобы вы при-
выкли вести дневник всего, что вы видели или слышали заме-
чательного и что вы думаете об этом; вы увидите через 5–6 лет 
прогресс вашей способности истинного суждения, и как то, что 
нам казалось правильным и хорошим, больше не таково, по-
скольку, при тех же принципах чести, появилось больше опыта 
и суждения стали более зрелыми. 

Не вините ни нравы, ни обычаи, которые вас будут шоки-
ровать, поскольку нравам довольно не подражать, если они 
плохи; не будьте критиком их — что не пристало молодому че-
ловеку, — особенно тех, что вошли в привычку. Каждая страна 
имеет свои нравы и обычаи, зависящие от климата, управле-
ния и образованности. Изменить их не в наших силах. Будьте 
вежливы со всеми, внимательны и уважительны по отношению 
к людям пожилым или выдающимся своими талантами, а так-
же оказанными отечеству услугами, к тем, кто известен свои-
ми добродетелями. Постарайтесь научиться всему, что касается 
этой страны, всему, что нельзя узнать иначе, как часто встре-
чаясь с теми, которые ее хорошо знают и которых вы должны 
слушать внимательно. В любой ситуации не пренебрегайте 
возможностью оказать услугу, сделать добро тому, кто честен 
и несчастен, всякий раз, когда вы достаточно удачливы, чтобы 
быть в состоянии это сделать; ведь это невыразимое удовлетво-
рение — иметь возможность сделать счастливыми и довольны-
ми тех, которые этого достойны. 

Я вам уже говорил много раз со дня смерти Павла I и еще раз 
повторяю, мой друг, что не хочу мешать той служебной карье-
ре, которую вы хотите избрать, но я советую вам не принимать 
никакого решения, не обсудив его с моим братом, в котором вы 
найдете второго отца, но отца более просвещенного, знающего 
досконально, лучше всех в мире страну, в которую вы едете, он 
всегда даст вам самые полезные советы: спрашивайте его обо 
всем, когда только будете с ним рядом, а если вы вдали — спра-
шивайте письмом. Он относится к вам и вашей сестре так, как 
будто вы его собственные дети, и это истинное счастье для нас 
всех иметь главу семьи столь просвещенного, добродетельного 
и ученого, который любит нас с такой нежностью. 

Так советуйтесь же с ним всегда и следуйте его советам; 
пользуйтесь счастьем иметь такого руководителя, который 
столь глубоко мудр в делах внешних и внутренних, который 
обладает таким общепризнанным благоразумием и таким про-
свещенным разумом, что покойный князь Безбородко9 считал 
необходимым консультироваться с ним в самых серьезных де-
лах. Когда вы не будете рядом, пишите ему каждой почтой, рас-
сказываете ему обо всем, что вы делаете, что с вами происходит, 
и просите его совета, которому прошу вас следовать. Когда вы 
будете от него далеко, всегда обращайтесь к моим хорошим и 

9	 Безбородко Александр Андреевич (1747–1799) — граф, затем свет-
лейший князь, канцлер при Павле I, давний друг С. Р. Воронцова. 

преданным друзьям — графу Кочубею10 и господину Роджерсо-
ну11. Они мне бесконечно привязаны, чему имею самые убеди-
тельные доказательства, которые никогда не забуду; они будут 
счастливы провести вас самым верным путем через лабиринты 
царского дворца и двора. Барон Николаи12, мой друг в течение 
39 лет, у которого вы остановитесь, тоже даст вам хороший со-
вет. Если его нет в городе, обратитесь к г-ну Рындину13, он пре-
доставит вам комнату в своем доме. Будете вы жить в его доме 
или нет, заходите к нему почаще. Я рассказывал вам о том, что 
он сделал и продолжает делать для меня; он очень надежный 
друг. К этим четырем людям вы должны иметь наибольшее по-
чтение и обращаться во всех важных случаях; вашего дядю по-
может вам найти г-н Рындин. Поскольку вы не едете на родину, 
чтобы только развлекаться и проводить время со своими ро-
весниками с их балами, зрелищами и другими увеселениями, 
но едете, чтобы узнать свою страну, семью и определить свои 
ценности, чтобы посоветоваться со своим дядей о будущей ка-
рьере, и какой бы она ни была, она потребует, чтобы вы ста-
рались хорошо знать и точно выполнять свой долг. К счастью 
для вас и для меня, Бог дал вам здравый рассудок и спокойный, 
уравновешенный характер; я также уверен, что вы не будете 
подражать молодым людям вашего возраста, которые только 
и думают об удовольствиях, и чем меньше вы будете иметь с 
ними дело, тем более будете в результате счастливы. Не прене-
брегайте занятиями математикой, которые вы уже так хорошо 
начали, продолжайте их при малейшей возможности. Дружите 
с г-ном Новосильцевым14, который едет вместе с вами: он чело-
век полезный и светлая голова. 

Поскольку я стар и слаб, я не знаю, буду ли иметь счастье 
увидеть вас или умру до вашего возвращения. Будьте отцом ва-
шей сестре15, вы знаете, какую нежность она испытывает к вам 
и какой у нее прекрасный характер. Здоровье никогда не позво-
лит ей жить в таком суровом климате, как в России. Впрочем, 
воспитанная в других принципах и правилах, чем принято у 
нас, она стала бы самым несчастным созданием, если бы имела 
несчастье у нас жить, даже если бы здоровье ей это позволило; 
существует также договоренность между мной и моим братом, 
и именно он мне ее первый предложил. Итак, когда я умру, она 
останется с м-ль Жардин16 в Англии, где я ее рекомендую че-

10	 Кочубей Виктор Павлович (1768–1834) — граф, затем князь, вице-
канцлер при Павле, при Александре — член Государственного совета 
и Негласного комитета. 

11	 Роджерсон Джон (Иван Самойлович, 1741–1823) — шотландец, лейб-
медик Екатерины II, почетный член Петербургской академии наук; 
давний друг братьев Воронцовых, его письма к С. Р. Воронцову явля-
ются очень ценным источником информации о придворной жизни в 
России его времени. 

12	 Николаи Андрей Львович (1737–1820) — барон, государственный се-
кретарь при Павле I, в 1798–1803 гг. президент Петербургской Акаде-
мии наук. 

13	 Рындин Кирилл Степанович (1754—1809) — полковой товарищ С. Р. 
Воронцова, впоследствии сенатор. 

14	 Новосильцев Николай Николаевич (1761–1838) — член Негласного 
комитета, президент Императорской Академии наук (1803–1810), 
граф (с 1833 г.); возвращался домой, прожив в Англии время правле-
ния Павла. 

15	 Графиня Екатерина Семеновна Воронцова, в замужестве Пемброк 
(Катенька). 

16	 Наставница Екатерины Семеновны Воронцовой, получившая воспи-
тание в России. 
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тырем лучшим моим подругам в этой стране — леди Пемброк, 
г-же Робинсон, леди Спенсер и леди Дандэс. Они помогут ей 
своими советами вместе с м-ль Жардин, которая очень дружит 
с Катенькой, очень ей предана и не покинет ее. Эти пять жен-
щин, все мои близкие подруги, нежно любящие вашу сестру 
смогут хорошо ее здесь устроить, а вы исполните, я уверен, со-
вершенно точно указания, которые дал мой брат относительно 
ее приданого. Любите свою сестру, которая столь заслуживает 
дружбы и предана вам и сердцем, и душой. 

Пишите нам как можно чаще, не лишайте нас этого уте-
шения в той печали, в которой мы пребываем из-за разлуки с 
вами. 

Прощайте, мой дорогой сын, прощайте, друг мой. Помните, 
что быть добродетельным лучше, чем быть богатым и могуще-
ственным, что порядочность и честь служат твердым основа-
нием совершенному счастью и что с чистой совестью и достой-
ными друзьями вы всегда будете утешены в любых возможных 
несчастьях. 

Развивайте свой разум и применяйте его всегда для добрых 
дел. Прощайте еще раз. Я даю вам мое благословение из самой 
глубины души и остаюсь, насколько могу надеяться, вашим ис-
тинным другом

С. гр. Воронцов

Священник Яков Смирнов17, много сделавший для воспита-
ния Михаила, при отъезде его из Лондона положил в коляску 
«Историю Шотландии» — сочинение знаменитого шотландско-
го историка У. Робертсона для чтения «в забаву и для препрово-
ждения времени»18. 

Аристократы граф С. Р. Воронцов и его сын ни минуты не 
сомневались, что они должны служить России, несмотря на 
то, что состояние ее и порядки в ней им чрезвычайно не нра-
вились. Они понимали свой долг как ответственность за свою 
страну и ее историю. Их жизни, жизни их друзей, партнеров и 
врагов, их семьи, собственно, и есть для них история России. 
Сегодня такое поведение и понимание, которое когда-то было 
вполне сословным, мы оцениваем как набор определенных 
личных качеств. 

Дворянская интеллектуальная элита очень часто высказы-
валась не в печатных, а в рукописных текстах, основную часть 
которых составляли именно письма. Большая часть их еще не 
опубликована и даже не прочитана исследователями, таким 
образом, огромные пласты интеллектуальной культуры рос-
сийского дворянства еще ждут своего изучения. 

17	 Смирнов Яков Иванович (1759–1840) — малороссийский дворянин, 
священник посольской церкви в Лондоне, протоиерей (1817); был 
близким помощником С. Р. Воронцова. Его брат Иван также служил 
при посольстве. 

18	 Архив князя Воронцова. Кн. XVII. М., 1880. С. 18. 
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«Физиономии» и типы России:

изображения великоруса в народоописаниях 

Российской Империи второй половины XIX века

Статья посвящена рассмотрению основных принципов репрезентации 

(визуальной и вербальной) великоруса в российских научных и науч-

но-популярных народоведческих описаниях второй половины XIX в. 

Рассматривается обусловленность способов изображения «великорус-

скости» категориями тип / типичное, жанром «физиологий» / «типов», 

а также традициями живописных изображений «народов Империи». 

Принцип иллюстративности начиная с XVIII в. также диктовал особен-

ности воплощения этнических образов в научной литературе, а по-

лемика вокруг способов объективно-научного выявления признаков 

типичного великоруса, актуализировавшаяся в 1860-е гг. в связи с ва-

риативностью великорусского этнического типа, определяла формы и 

способы визуализации «великорусскости». Несмотря на активное при-

влечение фотографии, противоречия не были устранены, и научно-ан-

тропологическая и «интуитивно-обывательская» методологии установ-

ления типа функционировали одновременно вплоть до конца столетия. 

Ключевые слова: история русской этнографии, национальная 

идентичность русских, Российская Империя, вторая половина XIX в., 

великорусы, визуализация этничности

“Physiognomia” and “types” of 
Russia: Images of Great Russians in 
Anthropological and Ethnological Russian 
Empire Descriptions from the Second Half 
of the 19th Century
The descriptions were considered to be the major research procedure, which 

was to determine the distinctive features - including bothexternal appear-

ance and “the Spirit” (psychology, character) – of Russian people. The 

principle of illustrativity has dictated the forms and methods of ethnos’s 

representations in the scientific literature since the 18th century. Discus-

sions about ways to objectively-scientifically revealethnically-typical Great 

Russians, which took place in 1860s (because of the diversity of the Great 

Russian ethnic type at that time), have defined both the similarities and dis-

tinctions of this image. The contradictions have not been eliminated, in spite 

of the use of photographic images in ethnological descriptions; both scientif-

ic-anthropological and "intuitive" methodology functioned simultaneously 

till the end of century. The definitions of type/ typical in Russian humanities 

language has played a dominating role in the formation of ethnic physiogno-

mical conception (with it’s opposition external / internal) and in the manner 

of visual representations of Russians (Great Russians). It has also defined 

the tendency and canons of the visual and verbal images of Great Russians 

in Russian scientific and popular ethnographic texts from the second half of 

the 19th century. 

Key words: history of Russian ethnology, national identity of Russians, 

the Russian Empire in the second half of the 19th century, Great Russians, the 

visualization of ethnicity

Еще в эпоху Просвещения получили выражение три ха-
рактерных принципа научного описания объектов окру-

жающего мира: а) доминирование визуального восприятия, 
требующего от наблюдателя точной фиксации того, что он 

видел сам; б) использование арсенала имеющихся сведений 
и суждений о том, что не стало объектом непосредственного 
наблюдения (историография), и в) информация историко-гео-
графического характера. Применительно к этнографии (ко-
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торая вплоть до конца XIX в. именовалась и трактовалась как 
народоописание) это означало, что необходимы были а) пря-
мой контакт с объектом исследования, б) некоторый объем 
знаний, позволявший уточнить изучение тех областей их жиз-
ни, которые не поддавались определению непосредственно, 
в процессе наблюдения; в) стандартный план или схема, упо-
рядочивающая собранную информацию. Последняя повторя-
ла известный набор элементов, нуждавшихся в непременной 
фиксации, но отчасти являла собой результат научного ос-
мысления универсальных особенностей всех человеческих со-
обществ — человека как вида. В ту же эпоху формировались 
стандарты европейских этнографических исследований; важ-
нейшим методом исследования и структурирования в которых 
был визуальный. Он же оказался основным и в практическом 
ракурсе: текст этнографического описания рождался из необ-
ходимого комментария к иллюстрациям-«костюмам» (именно 
так репрезентировались представители разных этносов в по-
следней трети XVIII в. 1) или же визуальное и вербальное опи-
сание создавались параллельно. 

«Зрительные представления, — подчеркивает М.  Фуко, — 
развернутые сами по себе, лишенные всяких сходств, очищен-
ные даже от их красок, дадут наконец естественной истории 
то, что образует ее собственный объект»2. Этнографическое 
знание в эпоху Просвещения, как указывает Е. А.  Вишленко-
ва, и в прямом и в переносном смысле сначала «упаковывалось 
“в картинку”, а потом … в письмо»3, а «специфика народа … 
приписана не людям, а вещам», что отражало современную 
культуру видения мира4. Определение «другого» всегда осу-
ществлялось по внешним приметам. Визуализация этнографи-
ческого восприятия осталась доминантной и в науке XIX века: 
«согласно европейской традиции, во всех формах убеждающе-
го и подчиняющего европейского знания заложено зрительное 
восприятие»5. 

В первой трети XIX в. в российском научном дискурсе от-
четливо прослеживается взаимосвязь понятия «народность» и 
словосочетания «физио(г)номия народа». «Физиономия» трак-
товалась как совокупность специфических черт, определяю-
щих, прежде всего, визуальную узнаваемость представителей 
не столько этнонациональных, сколько региональных или про-
фессиональных групп. Считалось, что в рамках государствен-
ных образований складываются общие в масштабах страны 
признаки и свойства ее жителей, создающие общую физионо-
мию различных сообществ, объединяемых властью (нация). В. 
Г.  Белинский писал: «невозможно представить себе народ, не 
имеющий особенных, одному ему свойственных обычаев; эти 
обычаи … состоят в образе одежды, прототип которой нахо-
дится в климате страны; в формах домашней и общественной 
жизни, причина коих скрывается в верованиях, поверьях и по-

1	 Подробно об этом: Вишленкова Е. А. Визуальная антропология 
империи, или «увидеть русского дано не каждому». Препринт 
WP6/2008/04. М., 2008. 

2	 Фуко М. Слова и вещи. Археология гуманитарных наук. СПб., 1994. 
С.  160–167. 

3	 Вишленкова Е. А. Визуальная антропология империи. С.  36. 
4	 Там же. С.  33. 
5	 Миськова Е. В. Складывание стереотипов инокультурной реальности 

в англо-американской антропологии // Этнографическое обозре-
ние. 1998. №1. С.  139. 

нятиях народа … Все эти обычаи … составляют физиономию 
народа, и без них народ есть образ без лица»6. «Физиономия» 
народа осмыслялась как оригинальность культуры7, неповто-
римая индивидуальность часто объяснялась через категории 
«души» или «духа народа», и в этом случае особенно акценти-
ровалась неизменность в истории какого-либо главного этно-
национального свойства. 

Кроме того, бытовала убежденность в том, что «самая на-
ружность людей высказывает умственные и телесные силы, 
которые легко распознаются по очерку лица и образованию 
тела»8. В соответствии с этой закономерностью часто описы-
вали предков русских — древних славян, обладавших многими 
положительными качествами «народов севера» (мужеством, 
волей, «силой и умом гибким»9), выраженными во внешних 
приметах: они отличались «лбом возвышенным, лицом кругло-
образным, носом продолговатым, … ртом умеренным, губами 
небольшими и приятными, глазами открытыми, светлыми, 
большими голубоватыми, волосами тонкими, мягкими, длин-
ными, ростом высоким, поступью гордою»10. Напротив, наро-
ды, внешний облик которых (лицо и тело) воспринимался на-
блюдателями как «неприятный» или некрасивый, однозначно 
рассматривались как носители определенных, связанных с кон-
кретными признаками пороков. Сама по себе идея взаимозави-
симости внешнего и внутреннего (изоморфизма), несомненно, 
архаична и универсальна: она встречается практически во всех 
народоописаниях начиная с античности, но концепция прямо-
линейной физиогномики получает распространение благодаря 
трудам К. Г.  Лафатера — в том числе и в России первой трети 
XIX в. Как показывают исследователи, она заимствовалась из 
раннего немецкого романтизма11. Убежденность в возможно-
сти отображения добродетелей и пороков в человеческом лице, 
а также в облике типичного представителя всего этнического 
сообщества, применительно к этнографическим описаниям 
снимало вопрос о методах выявления специфически-этниче-
ских качеств нрава (черт национального характера). Концепты 
«народность», «физиономия народа» и «национальный харак-
тер» на этом этапе понимались как тесно взаимосвязанные и 
взаимообусловленные12. 

Словосочетание «физиономия народа» получило не только 
иносказательный смысл — как «характер лица или предмета»13, 
оно приобрело как метафорическое, так и терминологическое 
значение. Таким образом, «народная физиономия» выража-
ла народное / национальное своеобразие, концентрировала в 
себе характерные качества внешности, поведения, обычаев эт-
нической группы, отличающие его от других народов. 

6	 Белинский В. Г. Литературные мечтания // Белинский В. Г. Полн.  собр. 
соч. В 13-ти тт. М., 1953–1959. Т.  I. М., 1953. С.  35–36. 

7	 Полевой Н. Очерки русской литературы. В 2-х ч. Ч.  II. СПб., 1839. 
С.  485. 

8	 Терещенко А. Быт русского народа. СПб., 1848. С.  4. 
9	 Там же. 
10	 Там же. 
11	 Зорин А. Прогулка верхом в Москве в августе 1799 г. (из истории эмо-

циональной культуры) // НЛО. 2004. №65, режим доступа: http://
magazines.russ.ru/nlo/2004/65/zorin11.html

12	 Подр. об этом: Лескинен М. В. Поляки и финны в российской науке 
второй половины XIX века: «другой» сквозь призму идентичности. 
М., 2010. 368 с. Гл.  4. 

13	 Михельсон М. И. Ходячие и меткие слова. СПб., 1896. С.  472. 
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Дефиниции «типа»
Понятия тип и типическое (типичное) в значении модели объ-
екта во второй половине столетия входят в научный лексикон 
во многих областях науки. Расширяется сфера их применения, 
однако ведущую роль они играют в естественных дисциплинах, 
став определяющими в разного рода классификациях и обяза-
тельным инструментом идентификации исследовательского 
объекта. 

Появление лексемы «тип» в естественно-научной систе-
матике восходит к XVIII в., значение как фундаментального 
термина для создания таксономий вырастает благодаря тру-
дам К.  Линнея, Ж.  Кювье, в России — К. М.  Бэра. В зоологии 
понятие «тип» использовалось для выделения одного общего 
признака, на основании которого строилась систематика био-
логического разнообразия. Несмотря на очевидное влияние 
круга данных понятий на общественные науки 1830–40 -х гг., 
область значений и методов выявления типичного в сфере со-
циальных явлений более всего связана с процессами социаль-
но-исторического моделирования14. 

В русском языке термины «тип» и «типическое» появля-
ются в первой трети XIX века. Как установил Ю. С.  Сорокин, 
«впервые это слово является в литературной критике 1830-х гг. 
и быстро становится популярным в новом общем и эстетиче-
ском смыслах»15. Кроме того, это понятие использовалось для 
именования «типов человеческого рода» (расы). По мнению С. 
Н.  Зенкина, важность данного термина для философско-эсте-
тических размышлений объясняет и другие значимые концеп-
ции эпохи: «само слово “тип”, ставшее популярным в эстети-
ке и критике XIX века, … этимологически означает форму… 
Эти формы, прилагаемые к материальной субстанции, — … в 
принципе множественны, свободно комбинируются»16, что по-
рождает идею множественности культурных типов. Наиболее 
яркое выражение эта концепция получила у Белинского: «Что 
такое тип в творчестве? … человек-люди, лицо-лица, т.  е. такое 
изображение человека, который замыкает в себе множество, 
целый отдел людей, выражающих ту же самую идею»17; «типич-
ное лицо есть представитель целого ряда лиц, есть нарицатель-
ное многих предметов, выражаемое однако ж собственным 
именем…»18. При обосновании идеи типичного — так же, как 
и в различении народности и национальности — Белинский 
апеллировал к традиции словоупотребления «тип» в науках о 
природе («… В типе заключается торжество органичного сли-
яния двух крайностей — общего и особенного»19). Таким обра-
зом, термин «тип» стал обозначать отличительные особенности 
вида (социального, психологического и др.) в образе одного че-
ловека (предмета, явления), переведя принцип изоморфности 
в новое качество. Обнаружение типичных черт становится не-

14	 Голубицкий Ю. А. Физиологический очерк и становление социологии 
// Социологические исследования (СОЦИС). 2010. №3. С.  133–138. 

15	 Сорокин Ю. С. Развитие словарного состава русского литературного 
языка. 30-е–90-е гг. XIX в. Л., 1965. С.  124. 

16	 Зенкин С. Н. Французский романтизм и идея культуры. Аспекты про-
блемы. М., 2001. С.  21–22. 

17	 Белинский В. Г. Современник. Том одиннадцатый. Современник. Том 
двенадцатый // Белинский В. Г. Полн. собр. соч. Т.  III. М., 1954. С.  52. 

18	 Белинский В. Г. Статьи о народной поэзии. Статья вторая // Там же. 
T V. С.  319. 

19	 Там же. С.  318. 

обходимой вспомогательной процедурой для этнической или 
национальной идентификации. 

«Тип» стал также наименованием «определенного жанра — 
бытового, характерных очерков и сцен» — как в художествен-
ной литературе и публицистике, так и в живописи («с натуры»). 
С его развитием в конце 1840-х гг. он стал обозначаться как 
«физиологические очерки» или просто «физиологии». «Такое 
употребление развилось из обычного названия популярных в 
начале 1840-х очерков бытового характера, характеризующих 
лица по их социальным и профессиональным особенностям»20, 
продолжавших традицию так наз. «криков», восходящую к ев-
ропейскому жанру XVIII в. . Сам термин и первые сочинения 
под этим наименованием появляются во Франции в 1830-е гг. 
21, их принято связывать с формированием нового — натурали-
стического или реалистического — направления в литературе. 

Первые попытки вербального и визуального изображения 
«своего», т.  е. русского и великорусского этноса, восходят к 
периоду формирования национальной идентичности в России 
(1820–1830-е гг.), при этом описание «своих» (социальных ни-
зов) строится по модели характеристики «другого», оно опери-
рует теми же принципами декрипции: изоморфизм, этноцен-
тризм, доминирование отличительных признаков, выдаваемых 
за этнические особенности, а также акцент на этнографиче-
ском экзотизме. Физиологии эпохи романтизма использовали 
все характерные приемы этнографии. 

И в России, и во Франции в 1840–50 -е гг. «физиологии» 
стали выходить отдельными иллюстрированными издания-
ми. В. Г.  Белинский в одной из рецензий на российский цикл 
(Сборник А. П.  Башуцкого), который оценил довольно высоко, 
предъявлял особые требования к авторам. Не ставя физиологи-
ческие зарисовки «с натуры» ниже художественной типизации, 
он считал, что их авторы должны обладать умениями «живо-
писца с натуры» (типиста). «Сущность типа, — писал он, — со-
стоит в том, чтоб, изображая, например, хоть водовоза, изо-
бражать не какого-нибудь одного водовоза, а всех в одном»22. 
Физиологические очерки издавались беспристрастными опи-
сателями нравов и включали словесные зарисовки внешнего 
облика, образа жизни, занятий, героев — главным образом, 
горожан. Часто их сопровождал подзаголовок, — например, 
«естественная история нравов» или просто «нравы», многие за-
метки представляли собой так наз. нравоописательные очерки. 
В них понятие «нравы» трактуется как «обычаи». Главным от-
личием живописных иллюстраций этих типов от этнографиче-
ских было то, что они воплощали не костюмы, а функции опре-
деленных групп, иногда расширяя объекты от понятия город до 
границ Империи23. 

Объектом изображения очерков были представители «сво-
его» народа, хотя, как правило, низкого социального проис-
хождения, но часто встречались изображения «типов» других 
этнических групп, — в том случае, когда имела место профес-

20	 Сорокин Ю. С. Развитие словарного состава. С.  125. 
21	 Впервые употребил термин французский писатель и юрист Б.  Сава-

рен («Физиология вкуса», 1826), первым значительным произведе-
нием стал 10-томный труд П. Л.  Крюммера «Французы в их собствен-
ном изображении». 

22	 Белинский В. Г. «Наши, списанные с натуры русскими» (1842) // Бе-
линский В. Г. Полн. собр. соч. Т.  V. С. 602–603. 

23	 Вишленкова Е. А. Визуальная антропология империи. С.  20. 
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сиональная «монополия» или узкая специализация в ремес-
ленной или торговой деятельности. Таким образом подходил к 
изображению типов и художник В. Ф.  Тимм. 

Рис. 1. 

Авторы очерков не обосновывали «типичность», т.  е. ха-
рактерность изображаемых персонажей, тем более, что свои 
заметки они объявляли «зарисовками с натуры». Как правило, 
над ними работали совместно писатели и художники. Однако 
гораздо более важным представляется не «практика» типов, а 
теоретическая подоплека возникновения данного жанра. Со-
циолог Ю. А.  Голубицкий абсолютно верно связывает возник-
новение «физиологий» с эволюцией научных интерпретаций 
(Ч.  Дарвина, О.  Конта и Г.  Спенсера) взаимодействия инди-
вида и социума, природы социального в целом24. Однако не ме-
нее важен другой аспект: логически продолжая размышления 
исследователя, следует обратить внимание на понятие «орга-
низм». Перенесение слова из естественнонаучной лексики в со-
циальную сферу (физиология живого организма — физиология 
социальной среды) — это не просто метафора, она приводит и 
к смысловому, и к методологическому заимствованию. Обще-
ство, уподобляясь цельному организму, состоит из отдельных 
элементов — индивидов, каждый из которых занимает опреде-
ленное место и имеет строго фиксированную функцию; как по 
отдельным органам можно судить обо всем организме, так и по 

24	 Голубицкий Ю. А. Физиологический очерк. С.  133–138. 

отдельной личности — об уровне развития всего социума. Эти 
идеи восходили к Шеллингу и наиболее яркое воплощение по-
лучили в России в творчестве «западников» (В. Г.  Белинского и 
Н. И.  Надеждина). 

Важной стилистической особенностью «физиологий» была 
«объективизация», выражавшаяся в отсутствии сюжета, фикса-
ции места, времени и обстоятельств процесса наблюдения над 
объектом, в детальном описании материального быта и образа 
жизни. Все эти черты можно определить как принципы «описа-
тельности» и приметы вербальной иллюстративности. Так же 
строились и первые этнографические очерки. 

Новый этап употребления слова «тип» в русском языке 
современные исследователи относят к 1850-м гг., когда оно 
«тесно сближается семантически со словом “образец”, обозна-
чает предмет или лицо, характерное по своим признакам для 
ряда предметов и лиц»25. В «Настольном словаре» (1863–1866) 
подчеркивается: «Отличается от идеала тем, что в подробно-
стях не представляет совершенства, а стремится сблизиться с 
действительностью»26. В Словаре Ф.  Толля подчеркнуто отли-
чие типа от идеала (или от идеального типа, как бы мы сказа-
ли сейчас): тип воплощает как позитивные, так и негативные 
качества представляемого им объекта. При этом его важней-
шими составляющими являются два «показателя»: с одной сто-
роны, общность, а, с другой, отличительность (характерность) 
черт. Последние дефиниции очевидно сближает «тип» с совре-
менной его интерпретацией, которая четко отличает идеал 
от «идеально-типической конструкции», создаваемой «искус-
ственно». Применительно к социальной группе «тип», таким 
образом, понимался как представитель, обобщенное лицо, 
персонаж, представляющий (репрезентирующий) реально су-
ществующее сообщество. Иначе говоря, начиная с середины 
столетия типы понималось как результат конструирования, а 
не точное воспроизведение реальности. Но при этом во вто-
рой половине XIX в. определение «типичный» / «типический» 
часто заменялось прилагательным «характерный» — т. е. во-
площающий «совокупность отличительных свойств, качеств 
или недостатков предмета, лица или действия»27. Так термин 
в повседневном словоупотреблении упрощается, его значение 
сводится к отличительности. Типичность человека или группы 
трактуется как обладание чертами, олицетворяющими непохо-
жесть, различия. 

Визуальные воплощения типов
Визуальное воплощение «физиологических типов» было по-
пулярно еще начиная с середины XVIII в. 28. Так называемые 
«живописные типы» — графические и литографированные 
изображения представителей различных регионов, профессий, 
сословий и возрастов украшали как альбомы «Живописных пу-
тешествий» (по собственной стране и за рубежом, в том числе и 
по России), так и первые этнографические описания. Наиболее 

25	 Сорокин Ю. С. Развитие словарного состава. С.  125. 
26	 Настольный словарь для справок по всем отраслям знания (Справоч-

ный энциклопедический лексикон). В 3-х тт, составленный под ред. 
Ф.  Толля. СПб., 1863–1866. (Т.  3. СПб., 1864 — под ред. В. Р.  Зотова 
и Ф.  Толля). Т.  3. С.  669. 

27	 Там же. С.  917. 
28	 Подробно об этом см.: Вишленкова Е. А. Визуальная антропология 

империи. С.  9–30. 
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важную роль в стереотипизации этнических изображений в 
России сыграли рисунки к «Описанию народов» И. Г.  Георги29. 
Текст Георги представлял собой развернутые комментарии к 
гравюрам нюрнбергского художника Х.  Рота, работавшего в 
России30, его гравюры были сделаны по рисункам и экспонатам 
этнографических коллекций Академии наук и Кунсткамеры. 
Эти изображения племен и народов были так наз. «костюма-
ми», многие воспроизводились в двух и более ракурсах: спе-
реди, «с тылу» и сбоку. Стратегия этнической идентификации 
данных визуальных текстов подробно рассмотрена в работах 
Е.  Вишленковой, которая заключает: «специфика народа в 
проекте Рота приписана не людям, а вещам», … что «отражало 
современную культуру видения мира», в которой «костюм ука-
зывал на социальную роль, родоплеменную принадлежность, 
идейно и эстетическое содержание человека»31. Добавим: такое 
видение можно расценивать как важную примету архаически-
традиционного типа идентификации индивида и группы, а 
в научном дискурсе оно обретает некоторые новые коннота-
ции, связанные не только с доминированием визуализации в 
репрезентации нового (знания, мира, культуры) и этнических 

29	 Георги И. Г. Описание всех в Российском государстве обитающих на-
родов, а также их житейских обрядов, вер, обыкновений, жилищ, 
одежд и прочих достопамятностей. В 3-х ч. СПб., 1776–1777. 

30	 Вишленкова Е. Н. Визуальная антропология империи. С.   30–33. 
31	 Там же. С.  33. 

«других» в целом, но и с господством внешнего наблюдения в 
научном антропологическом исследовании32. 

В первой трети XIX в. создаются первые серии декоратив-
ных скульптурных изображений (фигурок), созданных по этим 
гравюрам этнических и народных типов33. Первые представля-
ли собой «дополненные» трехмерным ракурсом иллюстрации 
из альбома Георги, вторые — воплощали в объеме излюблен-
ные В. Ф.  Тиммом «городские типы». 

Позже эти же изображения активно использовались в та-
релках так наз. Гурьевского сервиза, а также в многочислен-
ных вариациях скульптур из серии «Народы Империи». И в них 
главными отличительные черты также ограничились костюма-
ми, в этих видах иллюстративных репрезентаций главную роль 
играла одежда и вещественные атрибуты34. Антропологиче-

ский облик или портретное сходство значения не имели, глав-
ным было запечатлеть явную «этноотличительность». 

Следующим этапом визуальных этнографических репре-
зентаций, причем предпринятых для удовлетворения интереса 
европейской элиты, стал альбом «Народы России» Карла Рех-
берга (Париж, 1812–1813), для которого делал рисунки и гра-
вюры русский художник Емельян Корнеев во время своих путе-

32	 Лескинен М. В. Поляки и финны. Гл.  1, 3. 
33	 Вишленкова Е. А. Визуальная антропология империи. С.  42. 
34	 Лескинен М. В. Материальные атрибуты этнической идентификации 

в визуальных репрезентациях народов России XIX в. // Традицион-
ная культура. 2011. № 1 (41). С.  47–58. 

Рис. 2. 

Рис. 3. 
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шествий по стране35. Важной особенностью гравюр Корнеева 
является очевидный сегодня диссонанс между относительно 
реалистичным изображением неславянских народов и более 
чем условными образами великорусов. 

Именно в них этнографическая точность во многом утраче-
на; персонажи многофигурных композиций выглядят как акте-
ры «живых картин» или театральной постановки на античные 
темы. Такое изображение русских (великорусов) вызвано не 
только отсутствием традиции их визуализации, но и принци-
пиальной нерешенностью вопроса о сущности русскости как 
таковой (ее сословных и региональных вариаций и общенаци-
ональной типичности). 

В иллюстрациях к «физиологиям» вопрос о способах и про-
цедуре типизации занял важное место (например, рисунки и 
гравюры 1842–43 гг., созданные под руководством российского 
художника Василия Тимма для сборника «Наши, списанные с 
натуры русскими» (1843) — о жителях Петербурга). Важным 
требованием визуального и вербального текстов стала узна-
ваемость образов. В отличие от статичных и удобных для зри-
теля изображений Корнеева эти и другие тиммовские «типы» 
создавались в соответствии с идеями физиогномики, поэтому 
художники обнаруживали в выражении лица, фигурах, позах и 
жестах характерные социальные и этнические отличия. Благо-
состояние также отражалось во внешних приметах; они стано-
вились свидетельством процветания или бедности всей груп-
пы (народа, племени) в целом36. На первом месте — признаки 
социальной принадлежности, поэтому одежда, как правило, 
выбиралась праздничная или профессионально-повседневная. 
Будучи перенесенным на изображение типов, прямолинейно 
трактуемый принцип изоморфности делал ненужными допол-
нительные детали: достаточно было тщательно прорисовать 
особенности лица, позы и одежды, акцентируя цветовую гамму 
и указать на главные приметы хозяйственной деятельности, но 
не домашнего обихода. 

В 1862 г. в Санкт–Петербурге был издан роскошно иллю-
стрированный альбом Густава Теодора Паули «Этнографиче-
ское описание народов России»37). Все рисунки для него были 
сделаны или с натуры, или по материалам коллекций Русского 
Географического Общества, а краткие тексты писали ученые-
этнографы. В репрезентации народов Паули больше, чем в 
аналогичных альбомах ранее, изображений восточных славян 
(«русских») Империи. Это связано с активизацией изучения 
«своего» крестьянства. Жанровые сценки уже мало интересуют 
художников — несмотря на то, что многие зарисовки сделаны с 
натуры, зрительское внимание приковано к одухотворенным и 
идеализированным лицам (как у Корнеева), а в одежде и весь-
ма малочисленных вещественных атрибутах заметна тенден-
ция к представлению типично-обобщенного). 

Именно в альбоме Паули в многочисленных иллюстраци-
ях великорусов разных регионов отчетливо выразился этап 

35	 Жабрева А. Живописные зарисовки путешествующего художника 
// Рехберг К. Народы России, или описание нравов, обычаев и ко-
стюмов различных национальностей Российской империи. Париж, 
1812–1813. М., 2007. С. I–V. 

36	 Тимм В. Иллюстрации к «Физиологии Петербурга» («Физиологии 
Петербурга, составленной из трудов русских литераторов», сост. под 
ред. Н.  Некрасова. СПб., 1843). 

37	 Паули Г. –Т. Народы России. Санкт–Петербург, 1862. М., 2007. 

формирования общеэтнического (как протонационального) 
облика из различных локальных вариаций, начало которого 
исследователи относят к первой трети XIX в. Великорусы ре-
презентируются пока не как единый тип, а как комплекс ло-
кальных образов. Сарафан и кокошник в альбоме Паули еще не 
обозначены типично-великорусскими элементами женского 
костюма в целом (что будет доминировать уже в 1870–х гг., а в 
конце столетия войдет в канон национально-русского женско-
го костюма)38, а лишь как северно-русская его разновидность. 

Теоретическая разработка концепции типа воплотилась, 
таким образом, и в способах визуального конструирования эт-
нического. Материальные признаки «закрепляются» за одним 
или несколькими, они связаны не с конкретно-реалистически-
ми, а обобщенно-собирательными образами/типами этносов 
и их региональных вариаций и являются результатом констру-
ирования. На создание этнонациональной символики влияли 
визуальные образы России и ее народов, создаваемые прежде 
всего «на экспорт». Рассчитанные на внешнего (иностранного) 
потребителя, они постепенно осваивались и «присваивались» 
русским обществом. 

Тип великоруса
Не останавливаясь подробно на том, как решалась проблема 
великорусского типа (одна из наиболее спорных в теоретиче-
ском отношении) в организационно-научном изучении и в ре-

38	 Русский народный костюм из собрания Государственного музея эт-
нографии народов России. Л., 1984. 

Рис. 4. 

http://www.culturalresearch.ru/
http://www.culturalresearch.ru/
http://www.culturalresearch.ru/


Интеллектуальная культура России / Intellectual Culture of Russia

42	 Международный журнал исследований культуры
International Journal of Cultural Research

www.culturalresearch.ru

ЛЕСКИНЕН Мария Войттовна / Maria LESKINEN
| «Физиономии» и типы России|

Содержание / Table of Contents |Кинотеория / Film Studies|

© Издательство «Эйдос», 2013. Только для личного использования. 

© Publishing House EIDOS, 2013. For Private Use Only. 

| # 4(13) 2013 |

презентациях39, отметим, что вопрос о его «избрании» оказался 
в центре дискуссий в ходе подготовки Этнографической вы-
ставки 1867 г. в Москве40. Манекены, представляющие различ-
ные народы Земли и Российской империи в их естественной 
бытовой и природной обстановке, должны были быть созданы 
по фотографиям и «бюстам». 

Рис. 5. 

Далее по ним художникам следовало выполнить лица и фи-
гуры. Комитет по организации разработал следующие указа-
ния: «В отношении выражения лица … желательно правдивое 
соответствующее действительным условиям характера племе-
ни выражение, в котором художник не украшал бы естествен-
ные черты данного лица и не уклонялся бы от типичности»41. 
В этом случае, как оказалось, различение типа и идеала стало 
важной методологической установкой. 

39	 Подробнее об этом см.: Могильнер М. Homo Imperii. История физиче-
ской антропологии в России. М., 2008. Гл.  6. 

40	 Подробнее об этом: Найт Н. Империя на просмотре: этнографиче-
ская выставка и концептуализация человеческого разнообразия в 
пореформенной России // Власть и наука, ученые и власть. Мате-
риалы международного научного коллоквиума. СПб., 2003. С.  453; 
Лескинен М. В. Великороссы /великорусы в российской научной пу-
блицистике (1840–1890) // Славяноведение. 2010. №6. С.  3–17; Ле-
скинен М. В. Материальные атрибуты. 

41	 Всероссийская этнографическая выставка, устроенная Император-
ским обществом любителей естествознания, состоящим при Мо-
сковском университете в 1867 году. М., 1867. С.  5. 

Поскольку основным принципом этнографического опи-
сания на протяжении столетия было словесное и визуальное 
иллюстрирование, эта форма изложения стала преобладающей 
и в учебной литературе, и в этнографических трудах, и в му-
зейном деле, что имело очевидные последствия. «Изящество и 
наглядность» (так в плане Этнографической выставки характе-
ризовались преимущества избранной формы репрезентации42) 
казались важными задачами популяризации. В размещении от-
дельных экспонатов, демонстрировавших облик и быт народов, 
организаторы руководствовались прежде всего стандартом ти-
пичности: «(экспонаты. — М. Л.) должны быть размещены по 
возможности в их естественной обстановке, с атрибутами их 
домашнего быта, и каждая группа должна быть размещена так, 
чтобы она отражала какую-либо характеристическую черту 
этого последнего»43. 

В инструкции для фотографов содержалось детальное опре-
деление типичного: «При выборе лица … должно руководство-
ваться типичностью их, понимая под этим такие лица, которые 
в данном племени и данной местности встречаются чаще дру-
гих. В тех случаях, где художник затрудняется выбором лица, 
то было бы желательно, чтобы преимущественно он пользо-
вался лицами крестьян и купеческого сословия и сельского 
духовенства»44. Здесь физический тип (лица) понимался как 
наиболее распространенный комплекс различных антрополо-
гических параметров (относящийся в первую очередь к дан-
ным краниологии). Собственно теоретическая часть работы по 
выявлению типов была возложена на фотографов и художни-
ков, а не на специалистов-антропологов45. 

Уже в процессе исполнения этих задач возникли пробле-
мы с определением великорусского типа. С. В.  Максимов так 
объяснял трудность: «племя это отличается именно тем, что 
в нем трудно находить одно лицо, похожее на другое … Едва 
ли только не говор один до сих пор может почитаться в числе 
общих особых примет…»46. Здесь указан основной способ вы-
явления типичного — вычленение сходных черт внешнего об-
лика. Но в случае с великорусами определение общих черт для 
всех многочисленных региональных групп не представлялось 
возможным. Существовал, однако, и другой путь: принять за 
великорусский тип носителя наиболее характерного облика, 
населяющего территории, именуемые великорусскими, исходя 
из того, что их жители в физическом отношении в наибольшей 

42	 Там же. С.  3. 
43	 Там же. 
44	 Там же. С.  13. 
45	 Обращает на себя внимание и тот факт, что даже с активным при-

менением фотографии в конце XIX века именно работа художни-
ков продолжала расцениваться в качестве более «объективной» и 
репрезентативной с точки зрения запечатления типа, поскольку 
фотографирование было связано с некоторой принудительностью 
и волнением: «она дает изображение, лишенное индивидуальности 
и жизненности», «изображение типов художниками … всегда будет 
стоять несравненно выше фотографических … снимков. Художник 
может выдвинуть именно те особенности, … которые наиболее ха-
рактерны с точки зрения этнографии или патологии». Однако, это не 
исключало и опасений в том, что художник все же не может быть аб-
солютно объективен: он рискует привнести в изображение «помимо 
своего сознания … те черты, которые по его предвзятому мнению, 
кажутся ему существенными» (Петри Э. Ю. Антропология. В 2-х тт. 
СПб., 1895–1897. Т. 2. СПб., 1897. С.  41, 45–46). 

46	 Всероссийская этнографическая выставка. С.  74–75. 
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степени сохранили признаки, свойственные предкам на на-
чальной стадии формирования, т.  е. когда смешение финских 
и славянских племен уже произошло, но еще не подверглось 
воздействию других народов. Такой позиции, в частности, при-
держивался в начале 1860-х историк С. В.  Ешевский. Он «из-
брал» «лучшим представителем» чистого великорусского типа 
жителей Московской, Ярославской, Владимирской, отчасти Ко-
стромской губерний47 — как центральных и бесспорных частей 
Великорусских губерний. 

Иллюстративность, таким образом, оказывается не только 
способом описания, но и методом исследования и репрезен-
тации. Критерии соответствия научной объективности можно 
кратко определить в следующей формуле, которой руковод-
ствовались ученые: «соответствие реальной действительности, 
научная объективность, типичность». 

«Типичный»:  
расчет и интуиция
Представление о типичном облике в этнографическом отно-
шении варьировалось даже среди специалистов. Наиболее рас-
пространено, как можно предположить, было суждение о том, 
что носителем типичного мог считаться реально существую-
щий человек, облик которого казался определенной группе 
общества обладающим характерными элементами внешности 
(«нос в форме луковицы»), которые, в свою очередь, отражают 
присущие этнической группе черты нрава (лукавство или глу-
пость). 

Антрополог А. П.  Богданов высказывал уже знакомое опре-
деление типичного как соединения характерных признаков 
общности, но не видел «объективных» методов его установ-
ления48. Следует отметить некоторые внерациональные осно-
вания для выявления типа, которые ученый считал общепри-
нятыми, но не расценивал как ненаучные: «…подмечая ряд 
подобных определений русской физиогномии (русак, типично 
русское лицо) … можно убедиться, что не нечто фантастиче-
ское, а реальное лежит в этом общем выражении “русская 
физиогномия, русская красота” . . . В каждом из нас существу-
ет довольно определенное понятие о русском типе…»49. По-
следнее утверждение весьма значимо, поскольку оно исходит 
от ученого-антрополога и находится в полном соответствии 
с рассмотренным ранее убеждением, что идентификация эт-
нической принадлежности — несложная, опирающаяся на 
зрительные стереотипы и трудно поддающаяся логическому 
анализу процедура, основанная на интуиции. К такому же вы-
воду приходили и другие антропологи. Э.  Тайлор, реконстру-
ируя механизм определения физического типа, описал две 
схемы: «обывательскую» (используемую путешественником), 
и «научную» — применяемую антропологом, но при изучении 
«других» и резюмировал: «грубый прием, употреблявшийся 
путешественниками» — выявление типического при помощи 
исключительно визуального наблюдения (т.  е. буквально «на 

47	 Ешевский С. В. О значении рас в истории // Русская расовая теория 
до 1917 года. Сборник оригинальных работ русских классиков / Под 
ред. В. Б.  Авдеева. В 2-х вып. Вып.  1. М., 2004. С.  96–97. 

48	 Богданов А. П. Антропологическая физиогномика // Там же. С.  126–
127. 

49	 Там же. С.  133–134. 

глазок») «на самом деле довольно точен»50, поскольку дает те 
же самые результаты, к которым приходят и ученые, причем 
«обыватели» достигают их безо всяких антропометрических 
измерений. 

Таким образом, дилемма заключалась в том, как выбирать 
репрезентативные образцы: это лучшие представители (в двух 
значениях: обладающие наиболее ярко выраженными общи-
ми чертами или наиболее привлекательными) или «средние» 
(сконструированные несколько искусственно), т.  е. наиболее 
распространенные типы. Вопрос имел значение и для опреде-
ления (или «назначения») типичного национального пейзажа, 
наиболее характерных — национальных — явлений культуры 
и искусства, стилей в широком смысле, и, конечно, националь-
ного характера. Одним словом, без типа была невозможна 
никакая репрезентация «своего» (в узком смысле — русского 
или в еще более конкретном — великорусского) и «нашего» 
(имперского, российского, включающего отражение идеи 
полиэтничности Империи). Во втором случае установление 
пространственно-этнических типов могло казаться и вторич-
ным — поскольку главные принципы должны были быть выде-
лены на примере «своего». 

Изображения великоруса
Описание внешности великоруса — в соответствии с приня-
тыми стандартами этнографической репрезентации народов 
(племен) осуществлялось и во второй половине XIX века по-
прежнему в соответствии с принципом изоморфизма: в облике 
типичного представителя усматриваются черты народного нра-
ва (темперамента), характера. Вот характерный пример: «эти 
загорелые, бородатые лица, с которых до сих пор точно не сбе-
жало сполна робкое, забитое выражение какой-то покорности 
и страха, целыми веками искусственно прививавшееся им»51. В 
научных текстах заметно влияние новых — антропологических 
— исследований: теперь в лице и телосложении отмечаются 
приметы различных «физических типов». Особенно это харак-
терно для описаний великорусов, которые, согласно общепри-
нятому в это время убеждению, представляли собой результат 
смешения финно-угров и славян. Однако, как писал В.  Воро-
бьев, «за местными или . . . областными отличиями можно все-
таки найти много между ними сходного, можно, следовательно, 
описывать так называемый общий великорусский тип»52. 

У великорусов фиксируются: «красивые черты лица, сред-
ний рост и хорошее сложение»53. Вновь актуальным становится 
вопрос о том, какая социальная группа лучше всего сохраня-
ет специфически-этнические черты в облике. В этой области 
«конкурировали» крестьяне и мещане городов из так наз. «ве-
ликорусского этнографического ядра» — т. е. центральной Ве-
ликороссии: «желая знать внешнее обличье, привычки обычаи 
великорусов, мы должны … изучать их не у дворян, ни у какого 
другого сословия, а именно у крестьян. … крестьяне больше 

50	 Тайлор Э. Антропология (Введение к изучению человека и цивилиза-
ции). СПб., 1908. С.  78–79. 

51	 Григорьева Н. В. Из писем // Григорьева Н. В. Путешествие в русскую 
Финляндию. Очерк истории и культуры. СПб., 2002. С.  125. 

52	 Воробьев В. В. Великорусы. Очерк физического типа // Русская расо-
вая теория до 1917 года. Вып.  1. С.  165. 

53	 Великоруссы (Народы России. Этнографические очерки) // Природа 
и люди. 1878. №6. С.  4. 
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других сословий сохранили и чистую, не смешанную велико-
русскую кровь»54. 

Рис. 6. 

«На вид большая часть коренного великорусского населе-
ния роста среднего или немного повыше среднего, с широки-
ми плечами и крепким коренастым сложением, давшим им 
силу вынести в своей долгой . . . жизни и монгольское иго, 
и многое множество всяких бед и невзгод. Мягкие, нередко 
волнистые русые волосы на голове расчесаны обыкновен-
но … на обе стороны; … лицо обрастает усами и бородой… 
Глаза у великорусов чаще всего серые или серо-голубые, не-
редко и светло-карие, темные (почти черные и черные) гла-
за, как и волосы — в редкость. Лицо — широкое, но и длин-
ное, открытое, нос часто несколько вздернутый, на кончике 
слегка приплюснутый. Эти приметы, равно как и целый ряд 
других мелких примет … отличают великоруса от других на-
родов настолько, что пусть даже человек молчит, пусть будет 
он и без одежды, … сразу можно все-таки сказать, что перед 
нами великорус»55. 

54	 Воробьев В. В. Великорусы. С. 174. 
55	 Там же. С. 174–175. 

Авторы этнографических очерков постоянно подчеркива-
ют разнообразие великорусского этнического типа; внешний 
облик групп в различных регионах даже только Европейской 
России разнится очень сильно. Причины этой вариативности 
виделись, во-первых, в климатическом разнообразии и как 
следствие, приспособлении человека к природным особенно-
стям, а, во-вторых, в метисации, ассимиляции с другими наро-
дами: «воздействие племен чуждых на образование народного 
русского типа несомненно»56. 

Так, например, поморы, описываемые как прямые потомки 
новгородцев, характеризуются как «рослые, сильные, краси-
вые, русые или темно-русые с большими окладистыми русыми 
бородами»; «все они очень сильны, стройны, крупны, с очень 
правильными чертами, волосы . . . темно-русые, глаза серые 
или карие, цвет бороды почти у всех слабо-рыжеватый». «Я 
был поражен, — приводится у Н. Ю.  Зографа анонимное сви-
детельство описателя, — красотою типа, ростом, правильным 
сложением, и не только в мужчинах, но также и в женщинах»57. 

Рис. 7. 

56	 Кюн К. Народы России. СПб., 1888. С.  6. 
57	 Русские народы. Наброски пером и карандашом. Тексты под ред. 

проф. Н. Ю.  Зографа. В 3-х чч. Ч.  I. Европейская Россия. М., 1894. 
С.  9. 
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В. И.  Немирович-Данченко в своем очерке о русских жен-
щинах также выделял в качестве примера красивого велико-
русского женского типа поморку: «крупная, сильная, полная … 
Физическая сила северянки феноменальная, рост выдержал бы 
… соперничество с любым великаном наших гвардейских пол-
ков… Черты лица ее красивы и правильны»58. Там же очеркисту 
довелось видеть «блондинок с необыкновенно нежным цветом 
тонкого, овального личика, на котором особенно выразитель-
но сияют крупные темно-голубые глаза и в прелестную улыбку 
складываются алые, безукоризненно сложенные губы»59. Автор 
заключает, что два великорусских типа — северный (где не зна-
ли ни татаро-монгольского ига, ни жестких форм крепостниче-
ства, ни голода и нищеты) и южный (менее славянский и иной 
по этнокультурным характеристикам и менталитету), сильно 
отличается от крестьянских типов нечерноземной полосы, 
внешность которых отражает горе, нужду и забитость60. И «со-
всем иными являются крестьяне Архангельской и Вологодской 
губерний … вдали от больших водных путей»: их черты лица 
менее правильны, у них курносый нос, они «более низкого ро-
ста, с глазами более узкими, чем у великороссов, населяющих 
берега Северной Двины и Сухони»61. Несоответствие идеалам 
красоты объясняется автором следствием смешения с «некра-
сивыми» финно-уграми. Это непрофессиональное наблюдение 
полностью подтверждалось масштабными антропометриче-
скими исследованиями конца XIX столетия: в них отчетливо 
выделялось два подтипа великорусов62, наделяемых признака-
ми «северной» и «южной» подгрупп («высокорослые» и «низко-
рослые» великорусы). 

Таким образом, расовые (т.  е. антропологические) отличия 
во второй половине XIX в. возможно было установить точными 
методами, что укрепляло убежденность в возможности объ-
ективного описания и оценки физических качеств этнической 
группы. Однако восприятие внешнего облика, «физиономии» 
народа еще продолжало оставаться областью, в которой наблю-
датели более руководствовались собственными эстетическими 
предпочтениями (индивидуальными, социальными, гендер-
ными, профессиональными, культурными и др.), нежели «объ-

58	 Немирович-Данченко В. И. Русская женщина // Швейгер-Лерхенфельд 
А. фон Женщина. Ее жизнь, нравы и общественное положение у всех 
народов земного шара. Пер. с нем. М. И.  Мерцаловой. СПб., 1889. С. 
644. 

59	 Там же. 
60	 Там же. С.  648–656. 
61	 Русские народы. С. 9. 
62	 Анучин Д. Н. Великоруссы // Энциклопедический словарь Ф. А.  Брок-

гауза и И. Е.  Ефрона. В XLI тт. (82 полутт.) / Под ред. Е. И.  Андре-
евского. СПб., 1890–1907. Т.  Va (п/т 10). СПб., 1892; Зограф Н. Ю. 
Антропометрические исследования мужского великорусского насе-
ления Владимирской, Ярославской и Костромской губерний // Тру-
ды Отдела антропологии. Т.  XV. М., 1892. Гл.  VI. 

ективными» данными. Впрочем, и ученые, и путешественники 
не рефлексировали по поводу того, почему те или иные черты 
казались им привлекательными или отталкивающими. Есте-
ственным (обывательским) этноцентризмом трудно объяснять 
эту особенность восприятия, так в народоведческих исследова-
ниях спектр оценок внешности различных народов империи 
весьма широк: в них часто встречаются негативные характе-
ристики физического облика представителей собственного эт-
носа и, напротив, восхищение красотой и привлекательностью 
других народов. Великорусы в конце столетия были представ-
лены главным образом в фотоизображениях; активно исполь-
зовались репродукции живописных и скульптурных изображе-
ний, что отождествляло научную и «интуитивную» типизацию; 
точность методов и аргументации выдерживалась только в ан-
тропологических исследованиях. 

Рис. 8. 
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Шпаргалка лизиного пруда. 
К просвещенческим истокам Московского текста

Существует ли московский текст/супертекст? При всем нежелании в 

Москве одного дома (и слова) оглянуться на другой (другое), стать с 

ним по линии, составить общей компанией ансамбль, поселить между 

собой регулярное, твердое пространство города (текста)? Актуаль-

ность этой проблемы обусловлена задачами адекватного осмысления 

пространственно-временного континуума русской культуры. Обозре-

ние обширного поля мифологии, связанное как со столичным москов-

ско-петербургским метапространством, так и с отдельными точками 

городского локуса или событиями городской жизни, сама московская 

мифологизированная модель и ее текстуальное качество, позволяет по-

ложительно ответить на основной вопрос статьи. 

Ключевые слова: панорамный взгляд, дуальная оппозиция, миф, 

утопия, пространство, текстопорождающая структура, ансамбль

Pond of Liza's Crib: To Prosveshchenchesky 
Sources of the Moscow Text
Is there a Moscow text/supertext? In case of all unwillingness in Moscow of 

one house (and words) to look back on another (another), to become with it 

online, to make the general company ensemble, to lodge among themselves 

the regular, solid space of the city (text)? The relevance of this problem is 

caused by tasks of adequate judgment of a spatio-temporal continuum of the 

Russian culture. The review of an extensive field of the mythology, connect-

ed both with capital Moscow and Petersburg metaspace, and with separate 

points of a city locus or events of city life, the Moscow mythologized model 

and its textual quality, allows us to answer the main question of article pos-

itively. 

Key words: panoramic look, dual opposition, myth, utopia, space, struc-

ture of the birth of the text, ensemble

После переезда столицы в Петербург Москва, как «вдова/
вдовица», не очень следит за своей формой, не столько 

цитируя, сколько гастрономически потребляя (в частности, и 
саму себя), но больше отсыпаясь (и — насыпаясь на далекое бу-
дущее). «Расплеснутые по обширному блюду части города слов-
но путешествуют в разные стороны. Главным образом спят. 
Нет, не части одного города, но как будто многие города (Ломо-
носов насчитывал их десятками), разделенные пустошами или 
слепленные вплотную, словно соты. Эти московские “города” 
почивают днем и ночью или бодрствуют вполглаза. 

Повсюду сады, зелеными облаками влекущиеся по земле, 
открывающие то там, то здесь пестрые скопления домов. От-
дельно от остальных встают в парадных позах, редкие, укра-
шенные колоннами, фигуры особняков. Вокруг хаос: ограды, 
заборы, лавки, на перекрестках полосатые будки — все по ме-
лочи и дробно, и чем глубже в город, все дробнее и мельче, точ-
но кашу вылили из горшка и она растеклась по столу столицы. 
Улицы угадываются не везде, прохожие и экипажи редки. Церк-
ви, близкие и далекие, перекликаются поверх всего крестами. 
Чудный вид! Река, пересеченная бродами и запрудами, не то 
стоит, не то движется. 

Все это похоже на тогдашний русский письменный язык. Та-
кое же медленное шевеление инертной массы слов, плотности 
и прорехи, ничем не объяснимые, и такая же всеобщая — полу-
пустая — слитность. То есть: нежелание одного дома (и слова) 
оглянуться на другой (другое), стать с ним по линии, составить 
общей компанией ансамбль, поселить между собой регуляр-
ное, твердое пространство города (текста). 

…Так же как в языке, в Москве встречаются иноземные 
вкрапления; эти фигуры очерчены ровно. Немцы на берегу 
Яузы некогда нарисовали квадрат своей слободы и одною его 
твердой формой отгородились от остальной Москвы точно не-
видимой стеной. 

Не оттого ли московский переводчик Карамзин так внима-
тельно рассматривает немецкие (языковые) формы? В них ему 
чудится пространство, которого нет в окружающей его криво-
коленной действительности»1. 

Структурированный европейским опытом карамзинский 
панорамный взгляд на Москву в какой-то мере предопреде-
ляет пушкинско-петровское обозрение петербургской пано-

1	 Балдин А. Протяжение точки. М., 2009. С. 33–34. 
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рамы в «Медном всаднике». «Видя в разумно организованном 
городском “гульбище” следствие просвещенности общества и 
“утонченного гражданского образования”, Карамзин позво-
ляет себе утопические, как он сам признает, фантазии насчет 
идеального городского пейзажа на набережной Москвы-ре-
ки у Каменного моста: “…Если бы можно было сломать там 
Кремлевскую стену, гору к соборам устлать дерном, разбро-
сать по ней кусточки и цветники, сделать уступы и крыльцы 
для всхода, соединить таким образом Кремль с набережною, и 
внизу насадить аллею”»2. 

Добавляя к этой воображаемой композиции «вдали Воро-
бьевы горы, леса, поля», Карамзин приходит к выводу: «Вот 
картина! Вот гульбище, достойное великого народа!»3. Так 
московский пейзаж наделяется общенациональным, государ-
ственным звучанием, вступая в соперничество с прославлен-
ными европейскими видами. Но при этом пейзаж сей явно на-
деляется «предпетербургскими» приметами»: «Воображаю еще 
множество лодок и шлюпок на Москве-реке с разноцветными 
флагами, с роговою музыкою: ежедневное собрание людей на 
берегу ее без сомнения произвело бы сию охоту забавляться и 
забавлять других…». Однако есть некая «высшая» точка зрения 
над таким сопоставлением: «Сверх того Кремль есть любопыт-
нейшее место в России по своим богатым историческим вос-
поминаниям, которые еще возвысили бы приятность сего гуль-
бища, занимая воображение». Преобразовательные фантазии 
Карамзина, однако, имеют свой предел: «Но это одна мысль. 
Кремлевская стена есть наш Палладиум: кто смеет к ней при-
коснуться? Разве одно время разрушит ее, так же, как оно разру-
шило стену вокруг Белого города и Земляного». Образ Москвы 
Карамзина создает замкнутую текстопорождающую структуру: 
«И так удовольствуемся своим бульваром! Куда, господари мои, 
вы дозволите мне и теперь отправится: ибо облака рассеялись и 
солнце проглянуло». Верный исторический взгляд, объединяю-
щий «пейзажно-ландшафтное» и «историческое», как будто бы 
рассеивает скрывающие солнце облака. 

В то же время в описании Карамзина возникает архитек-
турная дуальная оппозиция: Кремль и Пашков дом (на наш 
взгляд, своеобразное архитектуроведческое предчувствие 
монументально-экзистенциальной петербургской оппозиции 
Медного всадника и Евгения). Утопичность проекта Карамзи-
на заключалась в его привязке именно к кремлевским строе-
ниям. Идея «народного гульбища» нашла воплощение именно 
в Пашковом доме, который «вознесся выше» самого Кремля. 
Первое известное описание знаменитого сооружения словно 
иллюстрирует идеальные мечты Карамзина: «В многолюдной 
части города, на Моховой, недалеко от Каменного моста, на 
значительной высоте высится этот волшебный замок… два 
входа ведут в дом. По ним достигаешь до верхнего помеще-
ния и попадаешь на просторную вышину в куполе дома, отку-
да — прелестнейший вид на всю Москву. Пройдя сквозь дом, 
придешь к романтическому виду на передней стороне дома на 
улице. По беспорядочно закругленным и змеящимся дорож-
кам сходишь вниз кустарником по склону горы… Внизу два 

2	 Марисина И. М. Пейзаж в русской культуре второй половины XVIII 
века // Ландшафты культуры. Славянский мир. М., 2007. С. 244. 

3	 Карамзин Н. М. Записки старого московского жителя. М., 1988. С. 
262–263. 

каменные бассейна, в середине коих находится фонтан, а от 
улицы все отделяется железной решеткой отличной работы. 
Сад и пруд кишат иноземными птицами. Китайские гуси, раз-
ных пород попугаи, белые и пестрые павлины находятся здесь 
либо на свободе, либо висят в дорогих клетках. Ради этих 
редкостей и прекрасного вида по воскресеньям и празднич-
ным дням собирается здесь множество народа… всюду вход 
открыт, двери не заперты, а там и сям поставленные слуги 
вежливо дают указания спрашивающим… Впечатление, про-
изводимое домом, неописуемо…»4. 

Пашков дом, с легкой руки Карамзина, стал одним из глав-
ных героев «московского текста» (МТ). В частности, героем 
двух очерков книги искусствоведа М. М. Алленова «Тексты о 
текстах». С одной стороны, Дом Пашкова стал «окаменевшим 
эхом» потерпевшего крах проекта грандиозного большого 
Кремлевского дворца В. Баженова, воплощение «события не-
свершения». С другой, этот дом «вознесен и красуется “главою 
непокорной”» как образец частной постройки, самый выдаю-
щийся памятник «антиимперской республиканской москови-
тости». М. Алленов пишет о символичности несостоявшейся 
кремлевской постройки, направленной на претворение в 
наглядный образ идеи «Москва — Третий Рим» путем «рома-
низации» планировочной структуры и всей архитектурной 
панорамы Кремля. Это было воспринято при дворе как «экс-
пансия Первого Рима в цитадель Рима Третьего», направ-
ленная на искоренение «Рима Второго» в лице православных 
кремлевских соборов. Искусствоведам предложена по своему 
интересная архитектурно-мифографическая теорема якобы 
баженовского «вычитания из Третьего Рима, он же Второй 
Иерусалим, собственно римского, романского компонента», в 
результате которого «Москва предстает как одна из экзотиче-
ских провинций Римской империи, вроде той, какой некогда 
был Иерусалим, или как феномен перманентного эллинизма 
в мировом культурном космополисе». Собственно, можно, по-
жалуй, вести речь обо особом Пашковом субтексте МТ, если 
построить общий сюжет о значении дома Пашкова в творче-
стве художника Василия Сурикова и писателя Михаила Бул-
гакова. Алленов называет «провиденциальным» помещение 
картины Александра Иванова «Явление Христа народу» в 1862 
году именно в стенах этого дома. Эта картина в зале с видами 
на Кремль и Замоскворечье, по мнению Алленова, являя со-
бой символический образ петровского, петербургского «окна 
в Европу», сквозь которое открывались дали и веяло воздухом 
Средиземноморья, открыла для В. Сурикова путь к истории «в 
художественно осуществленном тождестве исторического и 
символического»5. 

Как оценивает А. Балдин, просветительский проект Карам-
зина в целом на историческом фоне Пугачевского восстания, 
он «выглядит попыткой кристаллизации русского сознания 
посредством “немецкого” переоформления, опространствле-
ния русского языка. . . . России необходимо строить идеальное 
“государство языка”, способное удержать лавину народного 
бунта»6. Для Карамзина Москва остается квинтэссенцией тра-
диционного русского сознания, подтверждением чему является 

4	 Чурбанов В. Судьба Пашкова дома. Ч. II // Пульс. № 9. С. 12. 
5	 Алленов М. М. . Тексты о текстах. М., 2003. 
6	 Балдин А. Протяжение точки. С. 54. 
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полное отсутствие какого-либо внимания к Петербургу. «Этот 
город есть результат встречи Москвы с Европой; он уже доста-
точно осмыслен — он сам себя готов наблюдать и осмыслять 
(что и является сущностью Петербургского текста (ПТ), как и 
любого локального текста. — А. Л.). Другое дело, Москва: для 
“немца” Карамзина она, как вечная загадка, так же вечно будет 
интересна». 7

Особенно «плотным локусом» Москвы в литературе, по 
выражению В. Н. Топорова8, стало место действия повести Н. 
М. Карамзина «Бедная Лиза». В. Н. Топоров показывает, что 
три начальных, образующих экспозицию фрагмента «Бедной 
Лизы» построены по принципу последовательного возрастания 
текстового объема при сужении “разыгрываемого” в каждом 
из этих фрагментов локуса»9. В первом из них повествователь 
утверждает: «Может быть никто из живущих в Москве не зна-
ет так хорошо окрестностей города сего, как я, потому что ни-
кто чаще моего не бывает в поле, никто более моего не бродит 
пешком, без плана, без цели — куда глаза глядят — по лугам 
и рощам, по холмам и равнинам. Всякое лето нахожу новые 
приятные места или в старых новые красоты». Как отмечает 
В. Н. Топоров, «здесь игра стоится на контрасте между некой 
всеобщностью (локус — практически все окрестности Москвы 
во всем их многообразии — луга, рощи, холмы, равнины) и аб-
солютной выделенностью того, что характеризует Я (ср. трех-
кратное “никто…, как…”, “никто чаще”, “никто более”)». Вот 
специфическая московская текстопорождающая модель, в от-
личие от «где… — там…» петербургской!

Во всякое лето открываются новые красоты, и это предпо-
лагает потенциально их полный набор. Однако уже в следую-
щем отрывке начитается сужение, происходит выбор одной из 
московских окраин, выбирается одно определенное место, из 
которого, впрочем, видно многое, хотя и не происходит сумми-
рования всех отмеченных ранее московских окрестностей. «Но 
всего приятнее для меня то место, на котором возвышаются 
мрачные, готические башни Си…нова монастыря. Стоя на сей 
горе, видишь на правой стороне почти всю Москву, сию ужас-
ную громаду домов и церквей, которая представляется глазам 
в образе величественного амфитеатра: великолепная картина, 
особливо когда светит на нее солнце, когда вечерние лучи его 
пылают на бесчисленных златых куполах, на бесчисленных 
крестах. К небу возносящихся! Внизу расстилаются тучные, гу-
сто-зеленые цветущие луга, а за ними, по желтым пескам, течет 
светлая река, волнуемая легкими веслами рыбачьих лодок или 
шумящая под рулем грузных стругов, которые плывут от пло-
дороднейших стран Российской Империи и наделяют алчную 
Москву хлебом». «Этот отрывок, — комментирует В. Топоров, 
— представляет собой панорамное описание того, что видно 
(видишь, видна, видны, представляется глазам) на три чет-
верти окоема: к северу (на правой стороне), в отдалении поч-
ти вся Москва, громада домов, купола и кресты ее церквей; к 
западу (на другой стороне реки) — роща, Данилов монастырь, 
Воробьевы горы; к югу (на левой же стороне) — поля, лесоч-
ки, деревеньки, Коломенское и его дворец. Москва видится 

7	 Балдин А. Протяжение точки. С. 60. 
8	 Топоров В. Н. «Бедная Лиза» Карамзина. Опыт прочтения М., 1995. С. 

146. 
9	 Топоров В. Н. «Бедная Лиза» Карамзина. С. 94. 

средоточием “исторического”, “культурного”, “рукотворного”, 
но особенно великолепен ее вид, когда сама природа идет на-
встречу зрителю, — при вечерних лучах заходящего солнца, 
— образ, предвосхищающий Достоевского (московского До-
стоевского! — А. Л.) … если конкретный природный ландшафт 
Москвы частично возмещается пейзажем ближнего плана в 
западном направлении — “внизу”, между холмом Симонова 
монастыря и рекой с грузными стругами, — то по ту сторону 
реки пейзаж господствует безраздельно вплоть до Воробьевых 
гор, сливающихся с горизонтом. Только златоглавый Данилов 
монастырь нарушает в этом направлении пространство “при-
родного”. Сходная ситуация открывается и при взгляде на юг: 
разнообразные ландшафты с несколькими деревеньками на пе-
реднем плане и — как предел — Коломенское с его двором. Ор-
ганизация этого второго фрагмента заслуживает очень высо-
кой оценки: не случайно, подобный панорамный принцип был 
усвоен прозой на рубеже XVIII и XIX веков и широко исполь-
зовался именно как карамзинское изобретение. Организация 
осуществляется по нескольким пространственным параметрам 
— по странам света, кодируемым как правое, левое, переднее; 
по дальности — близости (дальний и ближний планы); по вер-
тикали (гора — низ)». 

Топоровская экскурсия по карамзинским пейзажам на-
поминает его сценарий всестороннего обозрения Медного 
всадника10. Теперь В. Топоров дает четкое представление, как 
«работает» МТ Н. Карамзина: «В результате получается очень 
компактное, экономное и вместе с тем очень емкое описание, 
достойное той “великолепной картины”, которая открывает-
ся зрителю от стен Си…нова монастыря. Само описание дано 
очень искусно: создается полная иллюзия того, что в нем нет 
долгих перечислений. Увлеченный разворачиваемой картиной, 
читатель незаметно для себя “пристраивается” к автору, вовле-
кается в последовательный обзор панорамы и начинает как бы 
поторапливать автора (“дальше”, “а что там еще” и т.  п.), не 
замечая, что два десятка строк, прочитанных немногим более 
чем за минуту, вмещают не только “великолепную”, но и очень 
богатую и разнообразную картину, о которой отчасти можно 
судить по спискам объектов и их свойств»11. 

В третьем фрагменте осуществляется переход от панорамы, 
от взгляда вдаль. В пространство природы, кое-где оживляе-
мом монастырями и деревеньками, к рассмотрению того, что 
не там, а здесь, вблизи и даже внутри, что связано не столько 
с природой, сколько с культурой и историей. Это требует «не 
только и не столько физического взгляда (глаз), сколько духов-
ного видения, которое облегчается предшествующей рекон-
струкцией далекого прошлого и воспоминанием о недавнем 
прошлом»12. «Часто прихожу на сие место и почти всегда встре-
чаю там весну; туда же прихожу и в мрачные дни осени горе-
вать вместе с Природою. Страшно воют ветры в стенах опустев-
шего монастыря, между гробов, заросших высокою травою, и в 
темных переходах келий. Там, опершись на развалины гробных 

10	 Топоров В. Н. О динамическом контексте «трезмерных» произведе-
нии изобразительного искусства (семиотический взгляд). Фальконе-
товский памятник Петру I // Он же: Петербургский текст. М., 2009. 
С. 778–813. 

11	 Топоров В. Н. «Бедная Лиза» Карамзина. С. 96–97. 
12	 Топоров В. Н. «Бедная Лиза» Карамзина. С. 97. 
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камней, внимаю глухому стону времен, бездною минувшего 
поглощенных, — стону, от которого сердце мое содрогается и 
трепещет»13. «Именно в этом, третьем, фрагменте становится 
понятным смелый и не понятый ни современниками, ни после-
дующими поколениями читателей замысел Карамзина сополо-
жить два совершенно разных и дотоле несопоставимых контек-
ста — «исторический» и «интимный», повествующий о любви 
и смерти одного нежного сердца. Сверхзадача Карамзина, по 
мнению В. Топорова — включить себя в «переживаемую исто-
рию». Такой «переживаемой историей» стала и его «История 
государства Российского». 

Т. А. Алпатова обращает внимание на то, что существен-
ной частью МТ в том виде, каким он предстает в прозе Карам-
зина, нужно признать мифологические коннотации, возника-
ющие как в связи с изображением Города как целого, так и 
отдельных локусов, конкретизирующих изображение «места 
действия» повестей или отдельных эпизодов. Как известно, 
мифологическое восприятие всякого города в обобщенном 
виде укладывается в две полярные модели: «идеальный Го-
род» и «Остров блаженных»14. В русской культуре Москва и 
Петербург представляют классические типы этих городских 
мифоутопических модусов15. Но в рамках «петербургского 
мифа», как, вероятно, и «мифа московского» присутствует 
довольно много аспектов, значительно усложняющих схему 
простого противопоставления. 

«Московский миф» Карамзина — созданный прежде всего в 
«Бедной Лизе» и «Наталье, боярской дочери», а также в истори-
ко-краеведческих исследованиях писателя периода 1800-х гг. 
(«О московском землетрясении 1802 года», «Записки старого 
московского жителя», «Путешествие вокруг Москвы», «Исто-
рические воспоминания и замечания на пути к Троице и в 
сем монастыре», «Записка о московских достопамятностях») 
— реализуется в двух вариантах: «прямом» и инверсионном. 
Москва как мифоутопическая модель «острова блаженных» в 
карамзинском повествовании либо оправдывает, либо опро-
вергает возлагаемые на нее надежды и ожидания. Идилличе-
ски счастливы «праведные» жители допетровской Москвы в по-
вести «Наталья, боярская дочь» — разбиваются судьбы героев 

13	 Там же. С. 98. 
14	 Подробнее об этом см.: Телегин С. М. Миф Москвы как выражение 

мифа России (по страницам книги М. Н. Загоскина «Москва и мо-
сквичи») // Литература в школе. 1997. №. 5. С. 5–21. 

15	 Не случайно современный исследователь видит метафизическую 
сущность привычного разговора о противостоянии «двух столиц»: 
«В его <конфликта Москвы и Петербурга> основе — неодинаковое 
представление о мире, о том, что составляет его подлинную сущ-
ность — конфликт, вечная борьба между культурой и природой . . . 
между разумной волей и волей слепой, иррациональной, безумной, 
или гармония, обусловленная возможностью и неизбежностью вза-
имопроникновения обоих начал. Москва, в отличие от Петербурга, 
являлась зримым свидетельством органичности культуры, ее есте-
ственного, непроизвольного, «природного» произрастания, и эта ор-
ганичность подтверждала, вселяла надежду на имманентную одухот-
воренность природы, на то, что ею правит не слепая, равнодушная к 
человеку воля, а мудрый таинственный законодатель», см.: Межуев 
Б. В. В. Соловьев и Москва («Крепчайшими цепями прикован я к мо-
сковским берегам») // Москва и московский текст русской культу-
ры. Сб. статей. М., 1998. С. 82–83; О «противопоставлении культуры 
(Москва) и цивилизации (Петербург), духа и разума, божественного 
и мирского» — см.: Телегин С. М. Указ. соч. С. 13. 

«Бедной Лизы» (к этому следует прибавить, что в последующих 
повестях Карамзин показывает, сколь разрушительное влия-
ние оказывает город на судьбы героев-современников — см. 
«Юлия» и др.). Таким образом, сам топос Москвы оказывается 
в карамзинском повествовании в сложных отношениях с систе-
мой читательских ожиданий, предопределенных литературной 
и культурной традицией, а во многом и заложенных в самом 
тексте произведений. 

Внешние приметы облика Москвы, составляющие МТ ка-
рамзинских произведений в целом, укладываются в характер-
ную для мифа об «острове блаженных» систему. В ее основе 
прежде всего общий абрис города, в случае с Москвой — кон-
центрическое строение, предполагающее, с одной стороны, по-
степенность и «естественность» возникновения, с другой же — 
огражденность, защищенность человека, живущего в городе. 
Это заложено в самой «сакральной топографии» города подоб-
ного устройства и отмечалось исследователями на основе ана-
лиза культурной идеи самых различных городов. Так, по мысли 
С. М. Телегина, «круговая форма города несет всегда идею со-
вершенства, законченности, гармонии. Круг в мифе обозначает 
пространство, которое характеризуется концентрацией особой 
сакральной энергии <. . . > Круглая форма связана с формой 
и движением Солнца, с небом, а также с материнским лоном. 
Так и город, особенно круговой организации, ассоциируется с 
материнским началом: он всех принимает в себя и все из себя 
порождает». 16 У Карамзина приметы Москвы также обрисо-
вываются чаще всего в виде круговой панорамы. Москва «. . . 
представляется глазам в образе величественного амфитеатра: 
великолепная картина, особливо когда светит на нее солнце, 
когда вечерние лучи его пылают на бесчисленных златых купо-
лах, на бесчисленных крестах, к небу возносящихся!»; «На дру-
гой стороне реки видна дубовая роща, подле которой пасутся 
многочисленные стада; там молодые пастухи, сидя под тению 
дерев, поют простые, унылые песни и сокращают тем летние 
дни, столь для них единообразные. Подалее, в густой зелени 
древних вязов, блистает златоглавый Данилов монастырь; еще 
далее, почти на краю горизонта синеются Воробьевы горы. На 
левой же стороне видны обширные, хлебом покрытые поля, 
лесочки, три или четыре деревеньки и вдали село Коломен-
ское с высоким дворцом своим» («Бедная Лиза»); «. . . Древний 
Кремль с златоглавыми соборами и готическим дворцом сво-
им; большая зеленая гора и приятными отлогостями и цвет-
никами; река немалая и довольно красивая, с двумя мостами, 
где всегда движется столько людей; огромный Воспитательный 
дом с одной стороны, а с другой длинных, необозримый берег с 
маленькими домиками, зеленью и громадами плотового леса; 
вдали Воробьевы горы, леса, поля — вот картина!» («Записки 
старого московского жителя») и др. Сам подбор характеризую-
щих деталей и эпитетов представляет, с одной стороны, черты 
реальной топографии, с другой же — определяется идеями ве-
личия и «приятности»; карамзинская панорама Москвы — са-
модостаточный мир, охватывающий все — от земли до неба, 
от городского ландшафта до бесконечных необозримых далей, 
все ее части охвачены взором человека, а сам он словно погру-
жен в эту панораму, защищен разлитым вокруг ощущением 

16	 Телегин С. М. Указ. соч. С. 7. 
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красоты и блага17. Город воспринимается как единое одухотво-
ренное целое, иной раз приобретающее антропоморфные или 
зооморфные черты (таково уподобление Москвы птице, а за-
тем и самой героине в повести «Наталья, боярская дочь» — На-
талья пробуждалась «. . . и подходила к круглому окну высокого 
своего терема, чтобы взглянуть на прекрасную картину ожив-
ляемой натуры, — взглянуть на златоглавую Москву, с которой 
лучезарный день снимал туманный покров ночи и которая, 
подобно какой-нибудь огромной птице, пробужденной гласом 
утра, в веянии ветерка стряхивала с себя блестящую росу <. . 
. > “Как хороша Москва белокаменная! Как хороши ее окруж-
ности!” Но того не думала Наталья, что сама она в утреннем 
своем наряде была всего прекраснее. . .»). Последовательность 
уподоблений подтверждает здесь мифоутопическое представ-
ление о Москве как целостном органичном единстве, живом 
— женственном -существе, ожидающем восхищение и любви и 
дарящим счастье тем, кто прикоснется к нему. 

Город как «остров блаженных» врастает в протяженную, 
в пределе же — бесконечную историческую, временную пер-
спективу. Эпоха его возникновения настолько отдалена от со-
временности, что может быть уподоблена сотворению мира 
(никто из ныне живущих не видел ее воочию; и Город, подоб-
но мирозданию, дается каждому из его жителей целиком, как 
сложившееся гармоничное целое). Возникающий в результате 
масштаб парадоксально уравнивает события, происходившие в 
городе во все времена его существования. Прошлое оказыва-
ется рядом с настоящим, и время как линейно направленное 
начало исчезает, живущие в городе — на «остове блаженных» 
люди погружаются в вечность. Подобные временные конно-
тации появляются и в экспозиции «Бедной Лизы». Идеальное 
время-вневременность охватывает весь круг сезонов («часто 
прихожу на сие место и почти всегда встречаю там весну; туда 
же прихожу и в мрачные дни осени горевать вместе и с при-
родою»). 

Т. А. Алпатова выступила с доказательной концепцией рож-
дения МТ русской литературы в творчестве Н. М. Карамзина. 
Новаторство карамзинского художественного осмысления Мо-
сквы определяется прежде всего тем, что именно в повестях 
Карамзина МТ выстраивается как целостная многоуровневая 
и многофункциональная система, определяющая строение са-
мых разных слоев произведения. «Московский» характер ка-
рамзинской прозы как особая установка на специфический ав-

17	 Анализируя панораму, открывающую повесть Карамзина «Бедная 
Лиза» и отмечая главный принцип ее построения — принцип «по-
следовательного возрастания текстового объема при сужении разы-
грываемого в каждом и этих фрагментов локуса», В. Н. Топоров вы-
деляет интересную закономерность карамзинского размышления. 
Во внешнем строении панорамы, а, в сущности, в самом миросозер-
цании автора-повествователя можно видеть «переход от панорамы, 
от взгляда вовне, вдаль, в пространство природы с ее ландшафтами, 
лишь кое-где оживляющимися <. . . > — к рассмотрению того, что 
не там, а здесь, вблизи, даже внутри, что связано не с природой, но с 
культурой и историей и что требует не только и не столько физиче-
ского взгляда . . . сколько духовного видения, которое облегчается 
предшествующей реконструкцией далекого прошлого и воспоми-
нанием о недавнем прошлом». В результате происходит «поворот от 
общего к конкретному, от анонимно-безличного. . . к личному . . . от 
идиллического и сиюминутного настоящего к трагическому и давне-
му, от “природно-пейзажного” к “историческому”». См.: Топоров В. 
Н. Указ. соч. С. 94, 97,98–99. 

тобиографизм текста, рождение «автобиографического модуса 
повествования», некой эмоциональной ауры, охватывающая 
события и героев. Отчетливо строя свою литературную био-
графию как писатель-«москвич», не принимающий условий 
«официального» Петербурга, Карамзин-автор избирает Москву 
местом действия подавляющего большинства своих повестей, 
тем самым сближая сферу «изображаемого» — собственно ху-
дожественный мир произведения, и сферу «изображения» — 
заданные автором и известные читателю пространственно-
временные «координаты», в которых развертывается сам акт 
рассказывания. «Явление “московского текста” становится воз-
можным в силу того подхода к пониманию художественного 
пространства в его поэтической, эстетической и, наконец, он-
тологической функции, которое оформилось в творчестве Ка-
рамзина как представителя новой литературной школы. В его 
основе — двунаправленное стремление, с одной стороны, уви-
деть и понять реальный мир во всем его многообразии и кра-
сочности, а с другой — найти в этом эмпирически-однородном 
континуальном пространстве некие точки отсчета, которые 
структурировали бы его, параллельно структурируя сознание 
человека, удерживая для него мир в единстве. Этот двунаправ-
ленный процесс интересно прослеживается уже в “Письмах 
русского путешественника”, в которых эмпирическое видение 
и многообразное, часто символически-иносказательное ос-
мысление увиденного переплетаются столь причудливо, что в 
отдельных случаях некие пространственные локусы становят-
ся едва ли не “персонажами” текста и “собеседниками” автора. 
Подобная функция оказывается унаследована и карамзинским 
изображением Москвы, которая впервые предстает в творче-
стве Карамзина как целостное органичное единство»18. Н. М. 
Карамзин — и отец-основатель МТ в русской литературе, и в 
то же время своеобразный «гений места» если не всей Москвы, 
то окрестностей Симонова монастыря, где он любил совершать 
зафиксированные современниками прогулки. 

Привлекая для чтения Карамзина в качестве теоретической 
основы «Диалектику Просвещения» М. Хоркхаймера и Т. Адор-
но, А. Шёнле доказывает, что отмеченные выше архитектурные 
оппозиции Москвы в плотном локусе «Бедной Лизы» перерас-
тают в идеологические. К ним повествователь, да и сам автор, 
проявляют сознательно амбивалентное отношение. С одной 
стороны, «картина престольной Москвы с “бесчисленными” ку-
полами и крестами, в которых отражаются вечерние лучи солн-
ца, впервые вводит в текст тему православной идентичности 
России. Москва предстает как средоточие традиционной ре-
лигиозной культуры, укорененность и незыблемость которой 
подтверждается выбором архитектурных кодов». С другой сто-
роны, Москва предстает в качестве центр империи, процвета-
ющий за счет торговли с подвластными территориями. («Груз-
ные струги» из «плодоноснейших стран Российской империи» 
снабжают «алчную Москву хлебом»). «В этой перспективе Мо-
сква предстает уже не как “святой город”, а как политический 
центр, находящийся в асимметричных отношениях с окраи-
нами империи. Потребительская зависимость города компен-
сируется его политической властью. “Алчность” Москвы явно 

18	 Алпатова Т. А. «Московский текст» и пути формирования образа 
повествователя в прозе Н. М. Карамзина // Москва и «московский 
текст» в русской литературе и фольклоре. М., 2004. С. 16. 
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противоречит ее религиозной идентичности, а установленные 
активные торговые и военные связи контрастируют с инерт-
ным архитектурным обликом города. Таким образом, с само-
го начала повести вводится два взаимоисключающих, но при 
этом сосуществующих в едином художественном пространстве 
представления о судьбе России: представление о традициона-
листской стране, для которой характерен религиозно-аскети-
ческий отказ от всего мирского, и образ динамичной империи, 
ориентированной на расширение своей власти и приобрете-
ние новых материальных ресурсов»19. 

Сам повествователь, как отмечает А. Шёнле, не в состоянии 
разрешить данную коллизию, возникающую при соположении 
этих двух точек зрения. Описывая Москву и свои впечатления 
от «великолепной картины» города и «ужасной громады домов 
и церквей», он использует категорию возвышенного. Отметим, 
что «ужасное», ввиду отсутствия описанного выше гипотетиче-
ского «Московского всадника», вобравшего в себя весь город-
ской «Ужас», подобно Медному всаднику, рассредотачивается 
в Москве по горизонтали разнородных строительных нагро-
мождений. Называя Москву «величественным амфитеатром», 
Карамзин в итоге, по мысли А. Шенле, дистанцируется от про-
блемы политического и идеологического статуса древней сто-
лицы, переходя к восприятию города как чисто эстетического 
феномена (т. е. — культурного текста). «Колебание между по-
зитивной и негативной характеристиками, между чувствами 
великолепия и ужаса — свидетельство невозможности опери-
ровать оценочными категориями, непременная составляющая 
переживания возвышенного зрелища»20. 

В «Бедной Лизе» тема разрыва с прошлым моделируется 
прежде всего образом развалин Симонова монастыря. Опусто-
шение монастыря, еще в первой половине XVIII в. находившем-
ся в расцвете, в известной степени стало результатом «просве-
щенной» политики Екатерины II. А. Шенле обращает внимание 
на параллель между разрушением монастыря и «печальной 
историей тех времен, когда свирепые татары и литовцы огнем 
и мечом опустошали окрестности российской столицы». Т. е. 
разрушительное воздействие импортированного в Россию из 
Западной Европы Просвещения отождествляется с нашестви-
ями вражеских войск. И в том, и в другом случае, согласно ло-
гике образа, над Россией совершалось насилие. А. Шенле, опи-
раясь на исследование А. Л. Зорина и А. С. Немзера, выражает 
несогласие с предыдущими трактовками (Г. А. Гуковского, Ф. 
З. Кануновой), согласно которым присутствующая в повести 
атмосфера эстетизации любви приводит к снижению значения 
исторических и идеологических мотивов (противоречия кото-
рых, как отмечено выше, находят разрешение в панорамных 
эстетизациях). 

Москва — «беззащитная вдовица». «В лютых своих бед-
ствиях» она может уповать только на Божье провидение. Об-
раз овдовевшей Москвы связан с судьбой еще одной вдовы по-
вести — Лизиной матери, также вручающей свою судьбу Богу. 
И эта параллель усилена описанием развалин Лизиного дома, 
второго после Симонова монастыря описанного в повести раз-
рушенного здания: «пустая хижина, без дверей, без окончин, 

19	 Шёнле А. Между «Древней» и «Новой» Россией: руины у раннего Ка-
рамзина как место «modernity» // НЛО. № 59 (2001, № 1). С. 129. 

20	 Шёнле А. Между «Древней» и «Новой» Россией… С. 129. 

без полу», с обвалившейся крышей, оказывается столь же без-
защитной перед стихиями, как Лизина мать перед суетной 
жизнью тогдашней Москвы. «Развалины этого дома — не что 
иное, как пустая, неопределенная форма, напоминающая то, 
что Вальтер Беньямин называет “пористой формой”: место, где 
сочетание обветшалости и незавершенности открывает небы-
валые возможности для импровизации, для спонтанного и ми-
молетного наделения формы определенным содержанием»21. 
Так образный строй повести показывает, что и Москва, и сама 
Россия являются такой «пористой формой». Не будучи в состо-
янии определиться самостоятельно, она ожидает наполнения, 
в частности, идеологического — извне. Амбивалентность, за-
ключенная в экспозиции картины Москвы, оказывается в ходе 
дальнейшего развития сюжета мотивирована культурной неса-
мостоятельностью России, подверженной влиянию извне. 

Вопрос о самоопределении оказывается важным и по отно-
шению к судьбе России, и по авторскому отношению к главным 
героям «Бедной Лизы». Эксперимент, который Эраст осущест-
вляет в своих отношениях с Лизой, по мнению А. Шёнле, не что 
иное, как попытка «автономного самоопределения». «Я буду 
жить с Лизою, как брат с сестрою», думает он. Повествователь-
ское отношение к данному эксперименту скептическое: «Без-
рассудный молодой человек! Знаешь ли ты свое сердце? Всегда 
ли можешь отвечать за свои движения? Всегда ли рассудок есть 
царь чувств твоих?»22. Ведь речь идет о заимствованной из про-
читанного попытке подчинить свое поведение контролю раз-
ума, что было, согласно Канту, главной задачей Просвещения. 

Идейный мейнстрим XVIII века, настолько повлиял через 
словесность на Эраста, что он стал активным поборником 
Просвещения, стремящимся воплотить в жизни его главные 
установки. Идиллическая Москва стала местом приложения 
утопических представлений насчет «страстной дружбы» и про-
тивопоставленному ей «сладострастию», что было в известной 
мере близко и самому Карамзину. Отвечая в «Письмах русского 
путешественника» на призыв, завершающий повесть Вольтера 
«Кандид»: «Друзья! пойдем работать в саду!», Карамзин изме-
нил смысл этой заключительной фразы. Обращения к друзьям 
в тексте Вольтера не было. Для Карамзина же этика труда и по-
пытка обустроить (переписать!) окружающую, в его случае, 
московскую среду связаны именно с дружбой как идеальной 
формой человеческого общения. 

МТ становится для Карамзина текстом перетолковывания 
текста Просвещения. Отказываясь от абстрактной философии, 
он выступает не только в пользу стремления познать сущность 
мира в человеческом измерении, но и в пользу активного вме-
шательства в повседневную жизнь человека деятельной люб-
ви, из которой при этом исключены сексуальные отношения. 
Любовь, но к родным и друзьям — такова карамзинская про-
грамма истинно просвещенного поведения. Первое положение 
новой московской любви по Карамзину — совершенствовани-
ем предметов и явлений внешнего мира попытаться облегчить 
повседневную жизнь человека, что созвучно позиции Вольте-
ра. Но второе положение: апология десексуализированной 
любви — уже собственно карамзинское привнесение, которое, 

21	 Шенле А. Между «Древней» и «Новой» Россией… С. 131. 
22	 Топоров В. Н. «Бедная Лиза» Карамзина. С. 513. 
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в свою очередь, является логическим следствием кантовского 
определения. Несмотря на зависимость программы Карамзина 
от кантовской концепции Просвещения, Карамзин не снимает 
и традиционного для эстетики той эпохи классицистического 
противопоставления разума и сердца, долга и сладострастия. 
Он накладывает одну тему на другую, подразумевая разные 
уровни прочтения. Аналогичная повествовательная стратегия 
используется писателем и в других произведениях — в «Пись-
мах русского путешественника» или в «Истории Государства 
Российского», где простой и неспешный рассказ соседствует с 
развернутыми, иногда полемичными по отношению друг к дру-
гу примечаниями, усложняющими восприятие текста. Так по-
вествователь становится посредником между древней и новой 
Россией, между прошлым и модернизацией. 

Повествователь и Эраст — представители одного и того 
же социального круга, что и Эраст. Первый знаком с образом 
жизни второго, понимает его внутренние побуждения, может 
описать генеалогию идиллических моделей его мышления и 
поведения, заранее предсказав последующее охлаждение и не-
постоянство героя. Однако если легкомысленный Эраст вооду-
шевляется исключительно идиллическими картинами пасту-
шеской жизни, то фантазия повествователя разворачивается 
уже в трагическом плане. На развалинах Симонова монастыря 
он «внимает глухому стону времен, бездною минувшего погло-
щенных». Под влиянием этого настроения в тексте повести по-
являются картины печальной монашеской жизни и воспомина-
ния о тяжелых военных испытаниях Москвы, а далее — рассказ 
о плачевной Лизиной судьбе. Описание руин становится фор-
мой вызова радужным идиллическим мечтам, а также счаст-
ливой возможностью отойти от современности и совершить 
терапевтическое погружение в историю. 

Желание повествователя «бродить пешком, без плана, без 
цели — куда глаза глядят» неизбежно сопровождается уходом 
в прошлое. Проводится параллель между жертвой Москвы в 
допетровское время и сокрушительным воздействием Про-
свещения на Лизину судьбу, но при этом также восславляется 
современная мощь России. А. Шёнле использует для характе-
ристики московского хронотопа Карамзина непереводимый, 
на его взгляд, термин modernity. «Все три главных персонажа 
повести оказываются на том промежуточном участке, который 
введение “modernity” открывает в пространстве между уходя-
щей “древней” и еще не вступившей полностью в свои права 
“новой” Россией. Лизинo увлечение Эрастом означает ее по-
степенное отчуждение от природного мира старой Москвы 
и ценностной системы ее матери. А привязанность Эраста и 
повествователя к Лизе направляет их в обратную сторону — 
к природе и к прошлому. И в том и в другом случае это нару-
шение культурных границ представлено как естественный ре-
зультат психологической эволюции, хотя героя оно приводит к 
катастрофе, а повествователь так и не выходит за рамки вну-
тренней, мыслительной жизни» 23. 

Двойственная оценка автором воображения связана с вну-
тренней противоречивостью Просвещения как проекта. С 
одной стороны, там доминировала установка на замену вооб-
ражения и мифотворчества позитивным знанием и его пере-

23	 Шёнле А. Между «Древней» и «Новой» Россией… С. 135. 

прочтением. С другой стороны, внедрение этого проекта была 
невозможна без постоянного воскрешения «идеологических 
противников» — мифа и воображения. Так руины стали наи-
более удачной эмблемой данной амбивалентности. Увлечен-
ность руинами является знаком такого рода рефлексии, в ходе 
которой колебание между приверженностью идее прогресса и 
ностальгией по ушедшему миру, между новым и древним, за-
вершиться не может. 

Карамзиным было предложено два образа России, взаи-
моисключающих друг друга. Сияющая златоглавая Москва 
реализует такую эстетическую установку, как парадигму 
«возвышенного», а развалины Симонова монастыря — отча-
сти противостоящую предыдущей установку «живописного». 
Каждая из этих двух моделей предполагает особое отношение 
к феномену целостности. Первое является попыткой ухватить 
целостность явлений на интеллектуальном уровне, после того 
как чувственное постижение целого потерпело неудачу. Оно 
строится на метафорическом отношении между конкретным 
видимым объектом и абстрактным познаваемым целым, ут-
верждая тем самым банкротство воображения, на смену кото-
рому приходит концептуальное мышление. В основе второго, 
напротив, лежит эстетика случайного. Случайность, как и руи-
на, представляет лишь осколок целого и предполагает участие 
воображения в «дорисовывании» картины. Его отношение к 
целому метонимично. Восстановление целостности требует 
особого рода взгляда, ухватывающего отдельные фрагменты 
и истории, и эмпирики. Введением в текст повести семанти-
чески противопоставленных образов Москвы и России, Карам-
зин намечает тем самым проблему невозможности выявить и 
однозначно определить идентичность города и страны в целом. 
Противоречие между концептуальным, абстрактным, просве-
тительским представлением о ее миссии, с одной стороны, и 
конкретным историческим опытом — с другой, неразрешимо, 
опрокидываясь из времени в пространство. Наглядно это стол-
кновение двух форм мышления и двух эстетических систем 
проявляется в физических и интеллектуальных «блужданиях» 
повествователя, скользящей незафиксированности его отно-
шения к событиям и героям, так как его симпатии к старой и 
новой России оказываются равными. Тем самым, как отметил 
А. Шенле, повествователь в «Бедной Лице» как бы добровольно 
приносит в жертву — самого себя 24. 

Эта повествовательная (текстостроительная) жертва сопо-
ставима с архетипом «строительной жертвы» МТ. Допуская по-
лемику по поводу наличия МТ в данную эпоху, подчеркнем, что 
тогда родился, ценою такой жертвы, язык для МТ, современный 
русский язык, которому Москва, по выражению А. Балдина, со-
ставила «материнское лоно, матрицу, по которой можно опре-
делить его “родовые” свойства. Первый толчок его появления 
дал Карамзин, его дело продолжил Блудов25 со товарищи, без-
вестные арзамасцы, — выходит, что все они прятались в Мо-

24	 Шенле А. Между «Древней» и «Новой» Россией… С. 139. 
25	 Д. Н. Блудов (5[16]. 04. 1785—19. 02[2. 03]. 1864), литератор, дипло-

мат, государственный деятель. Один из участников и организаторов 
литературного общества «Арзамас» (1815), по прозвищу «Кассан-
дра». Был делопроизводителем Следственного комитета по делу де-
кабристов, министром внутренних дел, президентом Академии наук, 
председателем Государственного совета и Кабинета министров. 
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скве от внешнего, внемосковского пространства. Москва пря-
чется сама в себе от этого внешнего пространства. Отсюда и 
язык ее — “фокусничающий”, центростремительный, бегущий 
от краев к центру»26. 

Язык, который был предъявлен «вместо пространства», 
как и вместо истории. «Можно сказать и так: Россия не об-
рела большего языка, слова в пространстве: центробежного, 
“зрячего”, внятно располагающего ее во внешнем мире и так 
же осмысленно координирующего между собой ее внутренние 
(изначально конфликтные) движения. Россия получила язык 
не для эволюции, но для революции, с гипертрофией функции 
“сейчас”, язык нетерпеливый и нервный, с претензией на то-
тальность и вербальную сакральность, и при всем этом “дет-
ский”, требующий сказочной завершенности, литературности 
от всякого реального исторического сюжета»27. 

Этот язык и был замкнут в МТ, примером воспроизведения 
которого может послужить стихотворение нашего современни-
ка Владимира Микушевича «Лизин пруд», являющегося своео-
бразным гимном этого текста:

26	 Балдин А. Протяжение точки. С. 192. 
27	 Балдин А. Протяжение точки. С. 321. 

В Ростокине сдавать английский
Пришлось без подготовки мне. 
Доброжелательный и близкий,
Светился Лизин пруд в окне. 
Туман был, словно полушалок,
Над мокрой флорою низин. 
Историограф Карамзин 
Совал мне пруд взамен шпаргалок. 
Не поднимая серых крыл,
Глаголы плыли равномерно;
Замысловатый почерк Стерна
Курсивом воду бороздил. 
И смыв белила волокитства,
Жеманным басням вопреки
Горячее дыханье Китса
С дубов срывало парики. 
И безответная сначала,
Не два ли века тут как тут
Утопленница подсказала,
Куда дороги все ведут. 
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Вечность без пяти минут
Пролегомены к бессмертию*

Последний текст профессора Рабиновича (1935–2013) словно закры-

вает эпоху поэтического философствования, отличающего российскую 

мысль. В статье автор сосредотачивает свое внимание на ненарратив-

ной философии языка и внутренней речи, ставит вопрос о возможно-

сти «тиражировать» и изобразить внутреннюю речь, анализирует два 

значимых культурных проекта — авангардный проект Хлебникова-

Крученых и интернет-проект современности «Всем». 

Ключевые слова: поэтическая речь, философия языка, ненарра-

тивное, внутренняя речь

Five Minutes to Eternity

This is the last text written by Prof. Vadim Rabinovich (1935- 2013). This ar-

ticle concludes the epoch of poetical intellectualization, which characterizes 

the Russian philosophical tradition. In this article, the author focuses on the 

philosophy of language and non-narrative “inner” speech, raises the ques-

tion of the possibility of "replicating" and portraying inner speech, analyzes 

two major cultural and avant-garde projects - Khlebnikov-Kruchenyh, and 

an internet project about modernity, entitled "To Everyone”. 

Key words: poetic language, philosophy of language, no-narrativity, inner 

speech

Жизнь ведь тоже только миг,

Только растворенье

Нас самих во всех других

Как бы им в даренье. 

Борис Пастернак 

Кто эти те, кого уж нет, и чьи жизни я собрался продлить 
аж по сей час? Это те, кто отвесил пощёчину обществен-

ному вкусу в защиту свободного искусства сто лет назад — в 
1912 году: Д. Бурлюк, Н. Бурлюк, А. Кручёных, В. Кандинский, 
Б. Лившиц, В. Маяковский и В. Хлебников — великолепная 
семёрка будетлян. В этой самой Пощёчине Н. Бурлюк воспел 
(правда, в прозе) страну «покинутых храмов и жертвенников» 
Гилею — мифическую родину этих самых будетлян («Тиши-
на Эллады», с. 69–70). Годом позже вышел «Союз молодёжи 
3 при участии поэтов Гилея» (март 1913). Пощёчина — в Мо-
скве, Союз — в СПб. Состав авторов тот же. Но в Союзе ещё и 
Э. Спандиков, открывающий литературную часть своим эссе 
«Лабиринт искусства». 

Так конституировалась группа Гилея, чью жизнь я возна-
мерился продлить, вызволив их жизни оттуда сюда, а свою — 
тоже продлить, но в другой конец — и в самом деле туда, со 
встречей, так сказать, в Бологом, если двигаться из Керчи в Во-
логду, или же наоборот. Как временное преодоление смерти, а 
там, глядишь, как получится…

Не оправдывает ли всё это название нашего проекта — 
«Мiрсконца и мир сначала» — пути, проходимого мною и ими 
как будто по тем же точкам, хотя и не точь-в-точь по тем же, 
как это мы уже заметили, читая «Мiрсконца» с её вперёд-назад 
драматургией, принадлежащего перьям двух самых верных 
будетлян — Хлебникова и Кручёных? Живём только раз. И по-
вторить-переиграть в этой жизни нельзя ничего… Читая, но и 
рассматривая картинки художников их круга: Малевича с его 
техникой супрематизма, Ларионова с его лучизмом, Гончаро-
вой и Розановой, работающих — каждая по-своему — в техни-
ке «как оно есть»… Они-то и визуализируют праречь наших ре-
четворцев. И тогда текст, который сейчас складывается, может 
быть назван так: «Вживлённый в хаос перворечи — дизайнеру 
футуристических первоматерий». 

А теперь вспомним автоаннотацию-инициал — первую ин-
туицию замысленного. 

*	 При поддержке РГНФ, проект № 11–03–00792а «Типология ненара-
тивного в поэтической речи. К философии языка»
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* * *
Возможно ли тиражировать внутреннюю речь? А изобра-

зить?. . 
Начало века и конец века взяты в модусе культуры как твор-

чества и сопоставлены в поле глобального гипертекста на всё 
прошедшее столетие. 

Для сопоставительного анализа выбраны два особо значи-
мых культурных проекта, отметивших начало и конец ХХ века: 
авангардный книгоделательный опыт Хлебникова –Кручёных 
со художниками (футуристическое литографированное книго-
делание как артель одиночеств: «Мы и Я», адресованное без-
личному «Они») и интернетовский проект, предназначенный с 
виду «Всем», а то сути лично каждым лично каждому в трепетах 
нескончаемой боли тоски. 

Авангардная речь начала века как воплощённая в книге 
первоматерия бессчётных начинаний — творчество из стихии 
«внутренней речи» — принципиально не тиражируема, моно-
экземплярна, всегда на первой (если не на нулевой) странице. 
Рассматривается она в самом широком контексте — от «Слова 
о полку…» и Тредиаковского с Ломоносовым до Пригова и Ру-
бинштейна; замешана на детских лепетах и нелепицах юроди-
вых и сбражена в гулах библейского Дня Ноль. То же и слово в 
интернете, но с той существенной разницей, что оно оформле-
но, свершено; но тут же вновь пропадает в пучине виртуальной 
реальности компьютерных техник. 

Так конец века, накоротко замкнутый на его начало, воз-
рождает феномен книги как манускрипта, хотя и техногенной 
природы; по-новому возрождает культуры индивидуальных 
миров взамен клишированных клонирований массовой куль-
туры. 

И ещё одна уникальность этого сочинения. Роль автора, 
встретившего своих персонажей-собеседников спустя столе-
тие и вступившего с ними в запоздалый диалог из двух углов. 
По мере вхождения в контакт со странным футуристическим 
материалом герой и автор превращаются один в другого: ав-
тор предстаёт футуристом первых двух десятилетий ХХ века, 
герои же в аналитическом бесстыдстве переживают сей день 
(21 века?). 

Восстанавливается длиною в век их непрекращающаяся 
жизнь с ритмическими паузами со-бытия и оттого живыми пере-
хватами со-переживающих вдохов — выдохов. В культуре аван-
гардной поступающей речи. Тексты футуристов — авторские ва-
риации по ходу жизни. На волнах пульсирующей памяти…

В этом — всё дело. 

* * *
Всё в одну цену. И потому бесценно… Коллаж, декупаж, 

ассамбляж. Аж!. . Сплошь вернисаж. Кувырком, кубарем, вра-
сплох. Вдрызг. Вразнос. Фаер — вверх. Наперекосяк. Невпопад. 
Торчком…

Как чёрт из табакерки или, что то же, как Бог из машины. 
За здорово живёшь и за милую душу. Одним словом, эники-бе-
ники…

Никакой соревновательности. Все — первые среди равных, 
и нет тех, кто равнее…

Разноцветье, разнотравье, разно-образие. Разнопородье… 
Всё танцует и поёт под пеан колоколов и теньканье колокольчи-

ков и смотрится лоскутным одеялом на весь вселенский окоём. 
Под сурдинку музыки сфер, но под плач плачущей лиры. 

Ледостав летейских вод, схваченных холодом Коцита. 
Остудные пламена. Футуристическая матерщина Дыр Бул Щыл. 
«Поножовщина обломков», когда слегка отпустит лунный хо-
лод. Одним словом, «холодок бежит за ворот» под перезвон и 
перезвяк дверных цепочек. Литавры кандалов и оков…

Иначе говоря, танцевала рыба с раком, а петрушка с па-
стернаком, а Рубинштейн с Приговым, а Рабинович — на 
подтанцовке у Хлебникова с Кручёныхом, позвякивающих и 
подтренькивающих Мiрсконца, мiрсконца и бормочущих абра-
кадабрами перворечи…

Входил в вертеп первого дня Нового Завета и заходил в пре-
исподнюю, чтобы вновь войти. И уже навсегда и навезде. «Он 
вышел раньше, чем вошёл» (почти по-ленински, как это под-
смотрел Пастернак). 

А мир всё так же вызванивает своё Мiрсконца, мiрсконца, 
точно так же, как по-блоковски «утрело, с богом, по домам… 
позвякивали колокольцы» и всходило пастернаковское Новое 
утро, узнанное в лицо, но живущее по-хлебниковски — вне 
протяжения. Смыкаются времена-эры и вновь рассыпаются на 
кванты-секунды, как та стая лёгких времирей…

Как всё это изобразить? Может быть, портретами, шаржа-
ми, карикатурами, фотографиями наших героев и тех, кто око-
ло и в рифму — поодаль? Шиворот-навыворот, вверх ногами, 
с перепутанными датами — сначала умер, потом — родился?

Первый вернисаж — картины, шаржы, фотки… 

* * *
Всё косноязыко бормотало. Первый окликал второго, вто-

рой — третьего, а третий теребил своим бормотством первого. 
Но все слушали вселенскую праречь, коею полнилось и ломи-
лось Всё. 

Куда всё это вместить-поселить? В какую вселенную?. . 
Сдвиг многообразен. Но органы чувств фиксируют два фун-

даментальных типа сдвига: буквосдвиг, ориентированный на 
зрительное восприятие; звукосдвиг, ориентированный на слухо-
вое. Между ними — зияние, преображающееся, при определён-
ных условиях (творческой интуиции), в сияние лицезрения, и 
мелос — слышание нового смысла, до поры сокрытого, прикро-
венного. И здесь звук и цвет в их волновой природности создают 
третье измерение — измерение объёма. Крытое помещение со 
стеклянными крышей и стенами, где всё это будет происходить, 
— жизнь неофита, угоди-вшего в мир первословия. 

Но если звук имеет всё же измеримую скорость, и потому 
плоскость — круг, который, обрастая жирком, становится ша-
ром, то свет с его непредставимо большой скоростью вздыбли-
вает круг Земли с окрестностями до шара величиной со Все-
ленную в её бескрайнем светолитии. Между тем, конкретика 
сдвигологического проекта имеет дело с греческими тмесиса-
ми (сдвигами) клинописной, квадратно-остроугольной, иголь-
чатой, пирамидально-ромбической, кубической природы. Так 
сказать, квадратно-гнездовой. Вот почему речь может идти о 
пленительном чаянии решить иррациональную — линейно не 
решаемую — задачу: квадратуру круга (плоскостной вариант) 
и кубатуру шара (объёмный вариант этой задачи). Кубистиче-
ский проект и ларионовский лучизм — этому сродни. 
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Спрашивается: можно ли в таком пространстве жить? 
Остроугольно — игольчато… Но коли вошёл — привыкай и 
живи. Во всяком случае попробовать надо. Тем паче, сам влез, и 
теперь расхлёбывай. Слюбится — стерпится. А может, и впрямь 
полюбится — придётся по сердцу и по душе. И тогда…

Лицо восстановлено — мелосом и цветом. И ни чем иным. 
Круг — шар, объявший и скругливший оттопыренные губы, ко-
сящие взоры, излом бровей, нос с горбинкой, скрежет и звук 
цепи-цепочки. (Снова Хлебников с его лицом, живущим «вне 
протяжения».) Лицо, приведённое в соответствие с округлым и 
всецелым Мирозданием — светозарное и поющее. Но… сдви-
говая молния (протяжённый свет — луч-клинок) соединяет 
тучи-шары. 

«Для веселия планета наша мало оборудована» (Маяков-
ский). Но мало-помалу обустраивается… Жить можно!

Второй вернисаж. Стереометрическая планиметрия. Разъ-
ятие, рассечение, вивисекция и расчленёнка геометрических 
форм — до линии, до точки. Декор чёрного квадрата на фоне 
радуги цветоделения. Шрифты, почерки, наборные штампы. 
Со-буквы Сергея Сигея, регулярное письмо Льва Рубинштейна. 
Разноцветие шрифтов — цитатных вкраплений, стихотворных 
зонгов автора. Стилизации и подобия. Одним словом, декор…

Переплёт книги о футуристической книге тоже может быть 
стилизован под «Игру в аду» Кручёных и Хлебникова — под 
титульный рисунок Малевича с образиной чёрта. А если по-
вернуть книжку на 1800, сразу же на той же полосе проступит 
иконописный лик (подмечено А. Рылевой). Лицевая сторона 
переплёта с чёртом и оборотная — с ликом Христа. Довольно 
пол-оборота — и мы уже на пути из Преисподней в райские 
кущи. Уже почти там. 

* * *
Как живёте-можете? Уютно ли вам в вашем мире — в быте, 

разворочённом бурей (Есенин)? Стал ли этот остроугольный 
быт для вас бытием? Уютно ли?. . 

Цветная клей и сулька сва (осколок свалившейся с крыши 
ледышки-сосульки?). Кручёныховские фишки-пустышки. За-
морочки-примочки Алексея Алексеевича, сконструировавше-
го свой мир из звукобукв, цветоформ, контуров и плоскостей 
— сколов и срезов культзнаков: афиш, газет, цветных наклеек, 
тряпиц, обносков и шобонов, обломков литер, Эвклидовых фи-
гур в наездах и разбегах к центрам и перифериям пространств-
времён в их взвихренностях и ступорах, Виттовых плясках и 
атомарностях слов, косноязыко мычащих и блеющих в фило-
логических каптёрках и корнесловных провиантских складах 
для вселенских дисгармоний, разрушивших божью благость 
Яблоком, кол-лажеобразно скатившимся взрывным ведуном, 
вздыбив равнину двумерности. Демиургически мощно. Словоз-
рительно. На срезах, изломах, разломах. Раздорно, вздорно… 
Здорово!

Коллаж из всего: консервных банок, этикеток, цитат… — в 
сдвигах и сшибках. Такая культура, такое вытворение. Такая 
вот свистопляска!

Гетерогенная материальность, вырвавшаяся в гомогенное 
пространство-время. 

Откровенно разнородно — разноприродно при тайном ча-
янии однородной поверхности, зашкуренной и прилаженной 

фуганком и наждачной шкуркой к соседнему брусу аккурат и 
впритык. Заподлицо. Всклень и вровень. «Пелены» и «воздухи» 
по глади вод. По-над водою…

 Уютно ли вам в ваших «Своясях»?. . 
Какой уж тут уют среди бумажной и тряпичной памяти, по-

моечного шурум-бурума, свалки при свете дня (мюзикл Вебера 
«Кошки»)! Сплошной «хаосмос» и «бумажная память» (и то и 
другое — Умберто Эко). 

Бумажная память отсылает нас к книге. Какие же книги там 
читали, но сначала делали? И она — книга — тоже была кол-
лажна и в этом смысле цитатна. И в качестве таких цитат вы-
ступал материал: бумага, метизы (скрепки), картон, переплёт-
ные материалы, нитки для брошюровки, шрифтовые краски и 
чернила для иллюстраций, туши… И все они — не только вспо-
могательные материалы, но и встроены в сюжет. Они, в неко-
тором роде, персонажи книги, но и материал. Одухотворённый 
материал, а не только то, из чего… Лишённые объёма (третье-
го измерения), они встроены в двухмерность страницы (ли-
ста), и потому виртуально коллажны (точнее — ассамбляжны). 
Внекнижный (засценический) план вос-полняет со-природную 
(нерукотворную) коллажность книги и её объём-фактуру, над 
которой потрудилась природа: лес, из которого сделана бумага; 
вещества для красителей; железная руда для метизов; пенька и 
жгут для ниток-верёвок… Да мало ли что ещё!. . 

И, наконец, книга как материализованный объём — плот-
ный, предметный… Коллажируемый объём в ассамбляжах 
пространств культуры. Истаивающий в чистую духовность 
(текст — вербальный, живописный, графический) и вновь 
уплотняющий духовные флюиды-эманации в себя же самого — 
предмет, объём. Книгу. В изделие. 

Но среди книг-тиражей есть книга особстатья. «Самопис-
ная» литографированная — футуристическая — книга. Кол-
лажно-аппликационная, на клею. Точнее: на «цветной клее». 
Книга — «цветная клей». Порождающая и порождаемая. Тво-
рящая и творимая. Творящая и, одновременно, сходящая — по 
собственной своей природе — на нет. Но — творящая…

Беспорядочный мир коллажа. Конструирование этого мира: 
живого, неряшливого, шурум-бурумного… Такая вот житуха у 
наших будетлян. Жизнь-жестянка…

Вернисаж коллажей, где каждая вещь вещает. 

* * *
Как же войти в этот странный мир, так сказать, с суконным 

рылом человеку рубежа веков — ХХ и ХХI — с иным опытом, с 
иными обыкновениями? Но так ли уж радикально иными?

Всё-таки я почти двадцать (правда, не двести) лет живу вме-
сте с моими футуристами, взяв от них кое-какие повадки и обы-
чаи. Скажем, личный — чувственный, если не предметный — 
опыт коллажа. Расскажу об этом, чтобы вы представляли себе, 
как я входил в их материю вековой давности. 

О многоцветных лоскутках. 
Мальчик-первоклассник на своём игровом бегу выдрал 

клок из левой штанины серо-голубой джинсы. Покупать новые 
брюки начётисто, потому что мальчик из бедных мальчиков. 
Залатать джинсовой же, белёсой от многолетней потёртости 
заплатой — лишь подчеркнуть бедность, ранящую детскую 
душу в нынешнем мире леви-строссовской джинсы и замшевой 
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натуральности валютных кож. Что делать? Изобретательная 
портниха-мать в роли голи, хитрой на выдумки, не раздумывая, 
лепит на дырку и на симметричное ей целое место на другой 
штанине две цветные — в капризах разноцветья — тряпицы, 
оставшиеся от старого лоскутного одеяла. Конструкция состо-
ялась, красота случилась, а бедность скралась откровенностью 
коллажа, при том, что нарочитость эта нахально утверждает, 
что так было задумано с самого начала. Спасительно и эстети-
чески коллажно. Заметно, если всмотреться в разнородье ма-
териала. Искусно, если вглядеться в бесшовность швов. Есте-
ственно, если мальчик в круге сверстников — в промельках 
забав и радостей лоскутного карнавала нынешних разноиму-
щественных детств. 

Всё это я лично видел, а сделала это мать-портниха. Она сде-
лала, а я заметил, прожил эту ситуацию, и потому вместе с нею 
её пережил и переживаю по сей час, припоминая. И это стало и 
моим опытом тоже. Коллажным и авангардноподобным, и вот 
с тем я вхожу в коллажную неразбериху Кручёныха с Хлебни-
ковым. Теперь уже со своим лоскутным одеялом для завтрака 
на траве, в красиво залатанных джинсах — как в Тулу со своим 
самоваром. Состоялась встреча двух коллажей столетие спустя. 
Без драки и мордобоя. Как положено. Вежественно…

«Когда б вы знали из какого сора…»
Ещё один вернисаж. Коллаж из моей жизни на коллаж жиз-

ни той. И теперь они живут вместе. Как бы одной жизнью, но 
при сохранении этих двух, в виду друг друга, более того — кен-
таврически слитно. 

* * *
Какой же премудрости набрались от меня мои будетля-

не? — Книжный образ анти-книги моноэкземплярным ти-
ражом. Всегда на первой, если не на нулевой, странице. С 
чистыми страницами и разворотами. С чистого листа, с обры-
вающимися в бездну краями картинок-гравюр в бесконечные 
пустоты, чтобы начать всё с начала — в наскально-пещерной 
звукобуквовидной литеральности в перспективе интернетов-
ских бездн, полных звезд — файлов и сайтов; звёздных чело-
веческих одиночеств. Небокнига и теникнига. Сканирование 
на небеса…

Вот и встретился книгоделательный опыт Хлебникова — 
Кручёных с интернетовским проектом ХХ века (в моём со-
знании, но и в их тоже — в их предощущении анти-книги). 
Именно в такой вот книге-антикниге и воплотился уникаль-
ный — штучный! — опыт наших книгоделов. Сплотились 
духословие и вещесловие в качестве трёхмерного коллажа в 
двухмерности книжного листа и в пафосе нескончаемых на-
чинаний. В метафорической буквальности. Но — метафориче-
ской. Но — виртуальной. И при этом всё же в буквальности: 
с наклейками, нашлёпками, набалдашниками, намордниками 
и нарукавниками, на — … Рукотворное продолжение природ-
ного… Уже не экземпляр, а штука. Уникум. Штучное, так ска-
зать, изделие. Избывание книги как таковой в книгу-коллаж. 
Истаивание наклейки-нашлёпки. В звёздную до-печатность, 
до-коллажность, до-рисуночность… Наивное вот-вот и про-
стодушное только-только. Предречье… В мореве вээоми, а в 
мареве неба — с небедями и времирями. Плывущий в пеленах 
и воздухах кубо-футуристический мир. А ему навстречу мир 

наш — интернетовский и немножко мой. Но насколько мой и 
насколько их? Два в одном? Посмотрим… 

Завершу этот лоскутно-книжный вернисаж парадом обло-
жек футуристических литографированных книг 10-х — 20-х го-
дов прошедшего века, прибавив к ним ещё две — упоминавши-
еся уже «Со-буквы» и «Регулярное письмо». Смычка коллажей 
на книжных полях разноглубокой вспашки. 

* * *
Поль Валери, сочинив своё «Введение в систему Леонардо 

да Винчи», признался, что он так глубоко вошёл в Леонардо, что 
теперь не знает, как из него выйти. 

Вот что делает любовь с человеком! Собачья привязан-
ность — и … до конца, потому что «собачье сердце устроено 
так: полюбило — значит навек…» В любви разлюбви не быва-
ет, если только и в самом деле была любовь. 

Полюбив моих футуристов, буду любить их всегда, став в 
полной мере ими и в той же мере оставшись при себе самом — 
любящим. А они мною станут?

…и вот уже лепо бяшет своё слово Боян, месяц едет, а ко-
тёнок плачет, бог весть откуда взявшийся всадник из меди 
тяжело-звонко мчит по потрясённоё мостовой, мороз дерёт 
раненым медведем, а носатый поэт тенькает своими шпорами 
у запертых дверей красавицы из Хоросана, воображая себя по-
ручиком в отставке, возвратившимся из Абиссинии, чтобы рас-
сказать о тамошних кошках, которые никогда не мурлычут, но 
которых размурлыкал офицер-зверолюб, почти два часа нежно 
их гладя, как тех сухих и чёрных кошек добрейший человек Ма-
яковский, и я вслед за ним свою беленькую кощёнку, а Кача 
между тем живёт с сестрой, Ютца убивает своего отца и мама 
гоцает и бренчит в свои берби-цуцы, бузуки-казаки едут и едут, 
избы горят и горят под цыганское с переборами . уй-наны, а по 
дороге рассыпается футуристическая матерщина, как уже ска-
зано, дыр-бул-щыл и лошади плывут на исходе своих лошади-
ных сил, возражая тем, кто их порешил утопить в пучине моря, 
а по-над водою хищно реют чайки, и лёгкие времири рассекают 
воздуха и вздыбливают пламена, а в это самое время молодой 
Андрей в своём Политехе восклицает про Польшу, шампанское, 
танки палящую Польшу, а его собрат по Эвересту Евгений, как 
тот синий гусар, взвивает белые снеги России, а городенские 
трубы поют, а между тем Чёрт Багряныч Герцевич наверчивает 
своего Шуберта и сыплет его в луночь, звездич и саночь… а я 
всё сплю и сплю, как боже мой уха…

***
А восход уже пылает в 140 солнц. Не есть ли это мощнейшая 

футуристическая метафора — Победа над Солнцем?! Мiрсконца 
не отпускает и теперь уже не отпустит никогда, потому что от-
ныне вся русская поэзия — футуризм, а я в нём самый главный. 
Ведь он — на мой собственный взрыд. Не пересказать… С тем и 
живу. Думал: стану включённым — точнее, вживлённым — на-
блюдателем, а стал им самим — простым русским футуристом, 
пригнанным заподлицо…

«Я оглянулся посмотреть, не оглянулась ли она, чтоб по-
смотреть, не оглянулся ли я», — зачем-то нашептал мне Мак-
сим Леонидов, а должен был налепетать Хлебников. Тополи-
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но и, как первый снег, чуть слышно свой Мiрсконца… Да и 
писать я стал как-то не так. Например, мой Футуристический 
пейзаж получился каким-то кручёныховско-хлебниковским. 
Вот он:

Футуристический пейзаж
Цветная клей и сулъка сва. 
Уж не сосулька ли свалилась? 
Кривым когтём перекрестилась 
Одна учёная сова. 

«Туншап» и «Качилдаз». Язык 
ломал, аж челюсти ломило. 
Диагноз ставил: острый бзик, 
Притом, что пациент — чудила. 

… бесовских книг, бесовских книг. . . 

Смотрите сами: краски шмат 
Швырнул, чем смазал карту литер, 
И кровью высинил стигмат, 
А лишнее платочком вытер. 

А пуговица от кальсон 
(Из реквизита «шито-крыто») 
К обложке намертво пришита, 
Всем этим фишкам в унисон. 

… поёт Кобзон, поёт Кобзон. . . 

Как раскардаш на абордаж,
Та беззаконная комета
Вошла в сей мир, как входят в раж,
В то фиолетовое лето. 

. . . ах, вернисаж! ах, вернисаж. . . 

Любите этот ассамбляж, 
Цените это празднородье,
Как любит Бог разнопородье 
В своей рабочей мастерской. . . 

А Велимирова душа 
В самосиянии витала, 
Выделывая антраша 
Даже тогда, когда устала. 

Когда же сделалось темно, 
Как одесную, так ошую, 
Неслышно села на окно, 
Пчелой печальной крылышкуя. 

Теперь уже вместе живём. Кентаврически. Впрочем, каж-
дый гуманитарий — кентавр, как «все мы немного лошади». 
Хотя каждый — лошадь по-своему. Так было всегда. Но — не-
вольно. А теперь будет вольно. Например, в кафе «У трёх кен-
тавров», которое я придумал только что. Это: Фаустофель, Сан-

чиХот и ЯньдрогИнь. Но СанчиХот — не есть ли он Хлебников 
со Кручёныхом, и вместе они — со мной и во мне!?

Все сюжеты здесь кентаврической природы, разглядывае-
мые как бы двойным зрением. Исследователь вместе с иссле-
дуемым. Нераздельно, но и не слиянно. Они на пограничье. 
Конгениальны друг другу. Там и тут. Но, как говорил Виктор 
Степанович, тут это вам не здесь. 

И всё это в модусе междуречья. Прежде всего это между ре-
чами (по меньшей мере двумя). Или это о реках (тоже по мень-
шей мере двух), текущих рядом, вытекающих одна из другой 
или же впадающих одна в другую. Меж, но и сообщаясь (обща-
ясь). 

И тут как раз кстати культурология как наука опытная. 
Она менее всего позитивистское знание о чём-то культурном. 
Она ставит опыты над всем, чему даровано имя, имея дело с 
мыслью об этом всём. А мысль это всегда тот, кто мыслит — со 
всеми своими страстями и жизненными перипетиями. Ставит 
опыты и над ним тоже. Участная наука с включённым (точнее, 
вживлённым) наблюдателем. Подобно современной физике, 
включающей в экспериментальную ситуацию материю, при-
бор и самого физика, или, что то же, культуролога со своей оп-
тикой. И тогда все науки гуманитарны. 

***
Трещина прошла по моему сердцу. Случился инфаркт — 

кровоточащий, ещё незаживший, но сладостно горчащий — 
андрогинный, двумирный. Многомерный…

Так вот и живу. Вперемежку. Как бог на душу… А бог ничего 
плохого на душу не положит. На двоих-троих. И снова — в сто 
сорок солнц! В трёх временах. Меж Вологдой и Керчью. В Боло-
гом. Чуточку длинней отпущенного. И они — в милой взаим-
ности — тоже чуточку длинней. Я — туда, они — оттуда. Борясь 
— вместе! — с прахом не-жизни. 

Возвращусь к началу — к эпиграфу:
Жизнь ведь тоже только миг,
Только растворенье
Нас самих во всех других
Как бы им в даренье. 

 Гёте в беседах с Эккерманом сказал примерно следующее: 
нужно умереть, чтобы иметь много жизней. Это в пандан Па-
стернаку — умирание нас самих во всех других как бы им в да-
ренье. Продление их жизней за счёт нашей, а наша продлевает-
ся нашими историческими знакомцами — героями литературы 
— в оба безконца. Именно для этого вся словесность. . 

Как всё это изобразить?. . 

***
Тише, воды! Ниже, травы!
Выше, неба зонт!
Кто налево, кто направо,
Кто за горизонт. 

Вот в каком концертном зале 
Птичка Зинзивер 
Открывает свой бьеннале 
Музыкою сфер. 
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Станут медленны форели
С левой стороны,
И пугливы свиристели
С правой стороны,
Станут ковыли безмолвны,
Голубые льны,
В час отлива схлынут волны,
Полные луны. 

Вслед и я, как тень от тени,
От ниотчего,
Просквожу из поля зренья
В поле ничего,

Но, прощаясь, просияю
От умерших звёзд,
А пока иду по краю
В собственный свой рост,
Или так: не просияю
Я ни там, ни здесь,
Всё равно иду по краю
В рост, какой уж есть,
Или наконец: не знаю,
Здесь я или там,
Знаю только, что по краю. . . 
Там-па-рам-пам-пам. 
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Литературный текст  

и проблема исторической памяти

Статья ставит своей целью прояснить проблему когнитивного содержа-

ния литературного текста в его отношении к историческому процессу. 

Говоря в более узких терминах, ее целью является сравнение литера-

турного текста — как носителя чрезвычайно насыщенной памяти о 

«реальности» в ту или иную эпоху и процессах культурного формиро-

вания эмпирических субъектов истории — с традиционным истори-

ческим нарративом, сфокусированном на проблеме исторического со-

бытия и структурах знания. Статья ставит своей целью анализ общей 

конфигурации тех культурных содержаний, которые сохраняет лите-

ратурный текст в его отношении к историческому процессу, с одной 

стороны, и привычным историческим нарративам и репрезентациям, 

с другой. После теоретического введения, статья обращается к обсуж-

дению традиционных исторических нарративов, чья модальность и 

форма могут быть прослежены вплоть до древнегреческой историогра-

фии. Она также кратко рассматривает некоторые более поздние типы 

исторического нарратива, фокусирующиеся на техническом развитии 

и динамике исторических формаций. Для таких исследований и нар-

ративов литературный текст является всего лишь вспомогательным 

источником исторической информации. По контрасту с ними, в двад-

цатом веке литературный текст оказывается в фокусе различных форм 

исторического исследования: от Школы Анналов до американского Не-

оисторицизма. В то же время, с теоретической точки зрения не были 

прояснены те причины, в силу которых литературный текст — описы-

вающий воображаемые миры и не существовавших людей, — может 

оказаться носителем более значимой исторической информации, чем 

документ, рассказывающий об «исторических» событиях. Эти причины 

заслуживают более внимательного теоретического рассмотрения. 

После краткого перечисления тех «следов» истории литературы, кото-

рые сохраняются в литературных текстах, статья указывает на то, что 

знание об их существовании лишь в небольшой степени приближает к 

общему пониманию проблемы. По контрасту с этим следами собствен-

но «литературного» и на основе моих публикаций последних лет, ста-

тья обращается к тем общим культурным содержаниям, процессам и 

структурам, которые сохраняются в литературных текстах. Эти компо-

ненты, являющиеся центральными для функционирования культуры, 

представляют собой чрезвычайно широкий спектр: от понятийных и 

эпистемологических полей, базисных поведенческих сценариев и норм 

— через процессы архетипиизации символических форм и метафори-

ческие переносы между когнитивными полями — к общим связям меж-

ду структурами значения и функционированием власти. Дальнейший 

анализ обращается к двум теоретическим последствиям этого понима-

ния. Во-первых, речь идет о содержаниях и процессах, формирующих 

как форму «реальности», в которой происходит то или иное историче-

ское событие, так и эмпирических субъектов этих событий. Во-вторых, 

большинство этих культурных структур, процессов и содержаний на-

ходятся ниже порога сознания эмпирического субъекта. В нормальных 

обстоятельствах они не становятся объектом исторической рефлексии 

— ни только в документах, которые создаются участниками и свиде-

телями событий, но и в тех более поздних исследованиях, которые ба-

зируются на этих документах. Это же, в свою очередь, означает, что с 

точки зрения исторического понимания литературный текст не являет-

ся тем, чем его обычно видели историки: вспомогательным носителем 

исторической памяти, способным украсить «сухой язык исторического 

факта». С аналитической точки зрения, литературный текст является 

носителем гораздо более аутентичного и научно значимого историче-

ского знания — не только по сравнению со «школьной» историей, но 

и традиционными историческими исследованиями. Именно поэтому 

— как психоаналитик, стремящийся превратить неосознаваемые или 

неотрефлексированные пласты психики пациента в осознаваемые и 

ясные содержания — так же и аналитик культуры должен стремиться 

превратить неосознаваемое знание и смутную память литературного 

текста в осознаваемую, анализируемую и оцениваемую память куль-

турно-исторического анализа. 

Ключевые слова: литература, история, проблема исторических 

нарративов, Школа Анналов, американский Неоисторицизм, историче-

ская информация, историческая память, историческая саморефлексия, 

культурное бессознательное, культурное конструирование реально-

сти, анализ культуры

Literary Text and the Problem of Historical 
Memory
The paper aims to clarify the cognitive content of a literary text in its rela-

tion to the historical process. In more specific terms, it aims to compare the 

literary text — as a vehicle of extremely rich information about the ‘reality’ 

of a particular period and the processes of the cultural formation of the em-

pirical subjects of history — with the traditional historical narrative, which 

is focused on the problem of historical events and structures of knowledge. 

On the basis of my works published in recent years — the book The Concepts 
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Used to Analyze 'Culture', as well as a series of essays — the paper analyz-

es the general configuration of cultural contents, which are retained by the 

literary text in its relation to the historical process, on the one hand, and 

familiar historical narratives and representations, on the other. 

After a general theoretical introduction, the essay proceeds to the discussion 

of traditional historical narratives, whose form and modality can be traced 

back to Greek historiography. It also briefly discusses some of the later types 

of historical narratives, like those focusing on the dynamics of historical ‘for-

mations’ or technical developments. In all these types of historical research, 

a literary text can be little more than just one among many subsidiary assets. 

In contrast to these narratives, in different types of 20th century historical 

research literary texts emerge as a major focus of interest. These trends 

range from the French ‘Annales’ School’ in the first half of the 20th century 

to the American New-Historicism of the 1980s and 1990s. At the same time, 

the theoretical reasons owing to which a literary text that describes imagi-

nary worlds and persons may become a more important source of historical 

information than a document narrating ‘historical events’, have not yet been 

analyzed in detail, and deserve in-depth, independent theoretical scrutiny. 

After a brief enumeration of the ‘traces’ of literary history as such, which 

— as is well known — are retained by literary texts, the paper concludes 

that the awareness of their existence contributes relatively little to the gen-

eral understanding of the problem. In contrast, drawing upon the works 

mentioned above, the paper enumerates the broad range of diverse cultural 

contents, processes and structures retained by the literary text. These com-

ponents, most of which are crucial to the functioning of culture as a whole, 

range from the conceptual and epistemological fields, basic behavioral 

scripts and norms — through the processes of the archetypization of sym-

bols and the metaphorical ‘mappings’ of cognitive fields — to the general 

interrelations of meaning and power and, to use Fredric Jameson’s felicitous 

term, the ‘political unconscious. ’ In the discussion to follow, two corollaries 

from this understanding are stressed. First, these are cultural processes and 

contents that form the very ‘reality’ wherein a particular ‘historical event’ 

takes place, as well as the empirical subjects of these events. Second, most 

of these cultural structures, processes and contents are situated below the 

threshold of the consciousness of the empirical subject. Correspondingly, 

in normal circumstances they do not become an object of reflection — not 

only in documents that are written by the participants and witnesses of the 

events, but also in much later historical works, as they are based on these 

documents. 

This, in turn, means that from the point of view of the problem of historical 

understanding, the literary text is far from being just an auxiliary carrier of 

historical memory which is, however, capable of enlivening and beautifying 

the ‘dry language of historical fact,’ as historians used to say. It is rather the 

vehicle of a much more authentic and scientifically significant form of his-

torical memory — not only in comparison to textbooks in history, but also to 

traditional historical research. Therefore, like the psychoanalyst, who seeks 

to transform the unconscious, confused or forgotten contents of the patient’s 

mind into clear and conscious understandings, so the cultural analyst must 

also strive to transform the unconscious knowledge and vague memory of a 

literary text into the clear and conscious memory of cultural and historical 

analysis. 

Key words: literature, history, problem of historical narratives, the ‘An-
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В этой статье1 мне бы хотелось попытаться прояснить — по 
крайней мере, в самых общих чертах — проблему когнитив-

ного содержания литературного текста в его отношении к исто-
рическому процессу. Говоря о том же, но в более узких терминах, 
моей целью является частичное сравнение литературного текста 
как носителя чрезвычайно насыщенной памяти о «реальности» 
в ту или иную эпоху и процессах культурного формирования эм-
пирических субъектов истории с одной стороны, с традицион-
ным историческим нарративом, сфокусированном на проблеме 
события, структурах знания и макроэкономических процессах, с 
другой. На основе моих публикаций последних лет — моногра-
фии «Понятия, используемые для анализа культуры»2, а также 
цикла статей, опубликованных в сборнике «Фундаментальные 
проблемы культурологии», журнале «Вопросы литературы» и 
«Международном журнале исследований культуры», — мне бы 

1	 Материал представляет собой переработанный специально для 
МЖИК текст доклада, прочитанного в Московском государственном 
университете 22 декабря 2011 года на Х Поспеловских чтениях — 
2011: «Художественный текст и культурная память»

2	 Dennis Sobolev. The Concepts Used to Analyze ‘Culture’: A Critique of 
Twentieth-Century Ways of Thinking. Lewiston, Queenston, Lampeter: 
Edwin Mellen Press, 2010. На русском языке значительно более кон-
спективное изложение похожих соображений можно найти в: Собо-
лев Д. Культура и бессознательное // Фундаментальные проблемы 
культурологии. Т. 5 Теория и методология современной культуроло-
гии. СПб: Новый хронограф, Эйдос, 2009, С. 111–118. 

хотелось прояснить значение тех общекультурных содержаний, 
которые сохраняет литературный текст, в их отношении как к 
историческому процессу, так и к привычным историческим нар-
ративам и репрезентациям. В заключение, я постараюсь кос-
нуться некоторых теоретических следствий этого анализа. 

Несмотря на то, что, с теоретической точки зрения, поня-
тие «традиционного исторического нарратива» является до-
статочно аморфным, в общих чертах легко понять, о чем идет 
речь. Все мы так или иначе присутствовали на школьных уро-
ках истории с их бесконечными перечислениями дат, воин, по-
ходов, героических речей и легендарных персонажей. В те же 
или в чуть более поздние времена в большинстве случаев мы, 
наверное, читали Фукидида или Тацита. Несомненно превос-
ходя школьные учебники по детализации и красоте стиля, эти 
классические прообразы западной историографии еще в боль-
шей степени фокусировались на проблеме событий, военных 
действий, выдающихся персонажей и их эпохальных речей. Из 
этих и подобных им книг мы узнавали, например, что именно 
сделали, решили, сказали или даже имели в виду Юлий Цезарь 
или Александр Невский; кому они объявили войну и выиграли 
ли он ее; в какую сторону они двинули слонов, а в какую танки. 
Впрочем, в учебниках советского времени подобная «гимнази-
ческая» историография была дополнена некоторыми наблюде-
ниями, касающимися проблем власти и экономического раз-
вития, которые обычно описывались в терминах «формаций» и 
«производственных отношений». 
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Наконец, на протяжении XX в привычных исторических 
нарративах все более центральное место постепенно занима-
ла проблема развития научного, технического и технологиче-
ского знания. Вопросы о том, какими были в разные времена 
представления о природе и материи, как эти представления 
развивались, проблемы истории науки, развития техники и 
технологии все больше осознавались в качестве исторических; 
а «история прошлого», соответственно, становилась все более 
научно ориентированной. Более того, иногда подобная исто-
рия как «история структур знания» интерпретировалась столь 
широко, что в поле ее интересов попадали не только научные, 
но и иные «мета-описания» человеческого существования в 
мире: например, религиозные доктрины или философские си-
стемы. Обычно эти темы приходили в исторический нарратив 
позднее, чем история событий или даже история оружия, одна-
ко в терминах этого доклада и они могут быть вполне отнесены 
к категории традиционных историографических тем. 

Достаточно очевидно, что ни для одного из вышеперечис-
ленных представлений об историографии литературные тек-
сты не являются не только первичным, но — обычно — и даже 
просто существенным источником информации. Действитель-
но, читая «Дон Кихота» даже самым внимательным образом, 
я могу почерпнуть лишь некоторые довольно поверхностные 
сведения об испанском оружии того времени, транспортных 
средствах и состоянии стратегических дорог — и совсем уж 
ничего не узнаю о войнах, политических интригах и диплома-
тической обстановке. Тем не менее, как в историографии, так 
и в «прилегающих» к ней научных дисциплинах и областях, 
уже начиная с гонца двадцатых годов прошлого века появилось 
стремление, постепенно создавшее целую цепочку научных 
школ в самых разных странах — писать историю «по-другому» 
и «о другом»; и в этой «иной» историографии литературные 
тексты постепенно заняли совсем иное место. До того, как я по-
пытаюсь осмыслить причину подобных изменений, мне бы хо-
телось указать на эти тенденции в историографии более опре-
деленным образом — в особенности, поскольку начало этого 
процесса обычно осознается историками литературы значи-
тельно лучше, чем его поздние этапы. У истоков этого процес-
са, вероятно, находится французская «школа анналов» Марка 
Блока и Люсьена Февра; а во втором и третьем поколениях — 
«новая история» Броделя, ле Гоффа и Дюби3. На русском языке 
к ним примыкают работы Гуревича, его единомышленников и 
учеников. Как известно, историки «школы анналов» и их по-
следователи стремились написать историю «периодов большой 
длительности» — проанализировать «картину мира», основные 
категории восприятия вселенной, пространства и времени, по-
вседневную жизнь. Многие из них также пытались связать из-
менения в этой картине с демографическими и экономически-
ми процессами. Существенным является и то, что несмотря на 
все теоретические разногласия истории развития «эпистемы» 

3	 Работы Марка Блока («Феодальное общество», «Короли-чу-
дотворцы»), также как и его «Апология истории», могут по-
служить хорошими примерами этого подхода. В тот же пе-
риод множество похожих примеров можно найти в статьях, 
вошедших в «Бои за историю» Люсьена Февра. Книги Жака 
Ле Гоффа и Жорж Дюби могут оказаться полезными в каче-
стве более поздних примеров. 

западной мысли, непрерывностей и разрывов в этом развитии, 
которые пытался писать Мишель Фуко4, во многом, продолжа-
ют ту же программу. 

В истории подобных изменений историографических пара-
дигм и задач на противоположном временном конце от «школы 
анналов» находится американский «неоисторицизм» восьмиде-
сятых и девяностых годов XX века. Про него, вероятно, следует 
сказать чуть подробнее. В своих исследованиях неоисторици-
сты преследовали несколько целей, вполне подлежащих анали-
тической изоляции друг от друга. На том уровне аналитических 
задач, который в наибольшей степени очевиден, неоисторици-
сты пытались вычертить контуры власти и подчинения в ту или 
иную эпоху, а еще точнее «властвования» — не только с помо-
щью армии или полиции, но, в первую очередь, с помощью зна-
ний, идеологии, представлений и дискурсов. Соответственно, 
они детально анализировали многочисленные, разнородные и 
часто конфликтующие центры власти — например, двор, цер-
ковь, армию, колониальные администрации, торговые союзы и 
тому подобное — их языки и мифы, центры и механизмы, взаи-
моотношения и конфликты5. И все же это не было их единствен-
ной целью. Наряду с анализом функционирования механизмов 
и языков власти, неоисторицисты — особенно неоисторици-
сты школы Стивена Гринблатта — стремились реализовать 
ту программу, которую Вальтер Беньямин в своих тезисах об 
истории когда-то назвал «диалектическим материализмом»6. 
В этом смысле появление тысяч апелляций к «диалектическо-
му материализму» в дискурсе западных гуманитарных наук как 
раз в период распада СССР и торжества предполагаемого «ли-
берализма» является несколько парадоксальным. Беньямин и 
его последователи подчеркивали, что любая история является 
историей «варварства»7 (рабства, нищеты, голода, унижений и 
массовых убийств) ничуть не в меньшей степени, нежели исто-
рией «Культуры». Соответственно, задачей «диалектического 
материалиста» является возвращение в пространство памяти 
голосов жертв и голосов «других» — иными словами, всех тех, 
кто в силу своего классового, гендерного, политического, этни-
ческого или возрастного положения был лишен как места, так 
и голоса в традиционных исторических повествованиях. Имен-
но поэтому Беньямин пишет, что задачей «исторического мате-
риалиста» является «чесать историю против шерсти»8. 

Речь идет о достаточно неожиданном для традиционного 
историка понимании того, что абсолютное большинство че-
ловечества и его история были исключены из круга занятий 
историографии — но, согласно Беньямину и неоисторицистам, 
должны быть возвращены и в пространство истории, и в про-
странство памяти. Действительно, когда я пытаюсь узнать, как 

4	 См., например, Фуко М. Слова и вещи: Археология гумани-
тарных наук. СПб: A-cad, 1994. Фуко М. Археология знания. 
Киев: Ника-Центр, 1996. 

5	 См., например, Greenblatt S. Renaissance Self-Fashioning. 
Chicago: University of Chicago Press, 1980. Greenblatt S. 
Shakespearean Negotiations: The Circulation of Social Energy 
in Renaissance England. Berkeley: University of California Press, 
1988. 

6	 Benjamin W. “Theses on the Philosophy of History. ” Illuminations. New 
York: Schoken Books, 1970, 255–66. 

7	 Ibid. C. 258. 
8	 Ibid. C. 258 — 259. 
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же именно прошла жизнь тех людей, которые не ораторствова-
ли на площадях, не интриговали в альковах и не командовали 
танковыми колоннами, «школьный» исторический нарратив 
оказывается почти столь же бесполезным, как и, например, 
учебник по органической химии. Иначе говоря, если цель 
историографии интерпретируется в подобном неоисторицист-
ском ключе, оказывается, что традиционные исторические по-
вествования парадоксальным образом «малоисторичны». Что 
именно сказал тот или иной император, пошел ли он войной 
на германцев, парфян или эльфов, оказывается для неоисто-
рицизма исторической темой третьестепенной важности. Бо-
лее того, пользуясь неомарксистской терминологией в стиле 
Франкфуртской школы, можно сказать, что все это, так сказать, 
явялется «ложным сознанием» прошлого и ложной памятью о 
прошлом — даже если она и содержит истинные «исторические 
факты». Но где же в таком случае может быть найден источник 
более подлинного и более полного исторического знания? Как 
уже говорилось, во многом, он был найден в литературных тек-
стах. Однако для того, чтобы понять, как тексты о «небывшем» 
могли оказаться в роли исторических источников крайне высо-
кой степени значимости, необходимо сказать несколько слов о 
еще одном теоретическом основании неоисторицизма. 

Этим основанием явялется философская «деконструкция» 
в целом, и деконструкция в литературоведении, в частности. 
Неоисторицисты приняли вывод —или, в зависимости от того, 
как на это смотреть, тезис — Жака Деррида о том, что про-
странство смыслов и воспринимаемых предметов не является 
слепком с некоего предположительного набора «объективных 
объектов», не зависящих от культурного пространства и смыс-
лополагающей деятельности человеческого сознания. Более 
того, согласно Деррида, с аналитической точки зрения, по-
добных объектов — в той форме, как их себе представляет по-
вседневное сознание — не существует вовсе9. Соответственно, 
история «происходит», в первую очередь, в пространстве, скон-
струированном культурой. Как кажется, именно это и подраз-
умевали неоисторицисты, от которых одно время можно было 
часто услышать, что «для того, чтобы стать неоисторицистом, 
нужно предварительно быть деконструктивистом». Впрочем, 
следуя общим соображениям такого рода, сторонники неои-
сторицизма задались значительно более эмпирической зада-
чей: реконструировать подобные культурно сконструирован-
ные пространства смыслов для разных эпох — а с их помощью 
и иную, более подлинную картину человеческого существова-
ния в истории. Как уже говорилось, для реализации этой цели 
традиционные исторические источники — будь то летописи, 
Фукидид или технические описания тех или иных танков — 
оказались относительно бесполезными. И наоборот, тексты 
Платона и Аристофана, Шекспира и Марло, Фрэнсиса Бэкона и 
даже кардинала Ньюмана оказались настоящими хранителями 
тех сведений и знаний, которые и искали неоисторицисты. 

Этот вывод, разумеется, содержит видимый парадокс: тек-
сты, говорящие о «небывшем» и «несуществующем», парадок-
сальным образом оказываются историчнее текстов, говорящих 
о «бывшем» и фактически истинном. Неоисторицисты обыч-

9	 Деррида Ж. Голос и феномен \\ Деррида Ж. Голос и феномен, и дру-
гие работы по теории знака Гуссерля. Спб: Алетейя, 1999, С. 9–137. 
Деррида Ж. О грамматологии. Москва: Ad Marginem, 2000. 

но пытались окружить этот парадокс различными фигурами 
умолчания, в то время как с точки зрения научной честности 
его следует скорее подчеркнуть, попытаться осмыслить его 
генеалогию и его смысл. Что касается генеалогии, то она, как 
кажется, может быть возведена к одному из самых знаменитых 
мест в аристотелевской «Поэтике». Как известно, в девятой 
главе «Поэтики», сравнивая поэзию с историей, Аристотель 
заключает, что «поэзия философичнее и серьезнее истории»10. 
Учитывая тот аргумент, что в отличие от воображаемых миров 
поэзии, история занимается событиями и фактами — и поэто-
му, на первый взгляд, гораздо ближе к философии с ее поиском 
истины существующего — этот вывод удивителен. Несомненно 
и то, что в данном случае острие аристотелевской полемики 
направлено против платоновского «Государства» с его отрица-
нием когнитивной значимости поэзии. Аристотель аргументи-
рует свой парадоксальный вывод тем, что поэзия занята поис-
ком законов и вероятностей человеческого существования11, и 
именно в этом смысле она более философична нежели история, 
занимающаяся единичными фактами. Однако, как уже было 
сказано, для неоисторицистов литература оказалась не только 
более «философичной», но и — парадоксальным образом — бо-
лее историчной, нежели традиционная история. И этот пара-
докс требует дополнительного теоретического осмысления. 

2
Позиция неоисторицистов являлась, скорее, практикой, не-

жели теорией, — и как раз в качестве теоретической позиции 
была отрефлектирована лишь частично и достаточно одно-
сторонне. Во многом для этого тогда еще не хватало знаний, 
как, впрочем, и стремления к более системному видению; во 
многом мешала заявленная идеологическая ангажированность 
неоисторицизма. Мне бы, наоборот, хотелось вернуться к тео-
ретическим основаниям этой проблемы — безотносительно к 
тем конкретным формам, которые ее манифестации приобре-
тали в работах «школы анналов», неоисторицизме или каких 
бы то ни было иных течениях. Иначе говоря, необходимо по-
пытаться прояснить и проанализировать те общие теорети-
ческие причины, которые и делают литературу «о небывшем» 
хранителем подлинной исторической памяти первостепенной 
значимости. Впрочем, для того, чтобы ответить на этот вопрос, 
необходимо ответить на вопрос еще более базисный — вопрос 
о тех культурных компонентах, содержаниях и процессах, «сле-
пок» с которых сохраняет литературный текст. При более фор-
мальной формулировке той же проблемы, метафору «слепка» 
следовало бы, вероятно, заменить на фразу: «относительно 
точечную реализацию чьих общих конфигураций сохраняет 
литературный текст». Так точнее, но и запутаннее; по сути же 
вопрос остается тем же. 

Существует относительно много элементов собственно лите-
ратурного процесса, память о которых сохраняет литературный 
текст. Как сами эти элементы, так и процессы их сохранения и 
трансформации, относительно хорошо изучены, и утверждение 
об их существовании уже не требует дополнительных аргумен-

10	 Аристотель. Поэтика // Сочинения в четырех томах. М.: Мысль, 
1983. Т. 4. С. 655. 

11	 Ibid. С. 655: «поэзия больше говорит об общем… общее есть то, что 
по необходимости или вероятности…»

http://www.culturalresearch.ru/
http://www.culturalresearch.ru/
http://www.culturalresearch.ru/


Интеллектуальная культура России / Intellectual Culture of Russia

64	 Международный журнал исследований культуры
International Journal of Cultural Research

www.culturalresearch.ru

СОБОЛЕВ Денис Михайлович / Dennis SOBOLEV
| Литературный текст и проблема исторической памяти|

Содержание / Table of Contents |Теория культуры / Cultural Theory|

© Издательство «Эйдос», 2013. Только для личного использования. 

© Publishing House EIDOS, 2013. For Private Use Only. 

| # 4(13) 2013 |

тов. Так, например, известно, что литературный текст сохраня-
ет память о содержаниях более ранних произведений — в том 
числе коллективных и фольклорных содержаниях — с которыми 
находится в отношениях достаточно сложной динамики. Эти от-
ношения могут принимать форму цитирования, аллюзий, интер-
текстуальности, пародии — однако спектр возможностей этим 
далеко не исчерпывается. Аналогичным образом — и у этого 
факта есть как тематические, так и формальные последствия — 
литературный текст сохраняет и транспонирует многие из мо-
тивов и сюжетов прошлого12. «Историки идей», в свою очередь, 
чрезвычайно успешно демонстрировали то, как сохранение, раз-
витие, преломление и адаптация атомарных идей и представле-
ний, так же как и их абсорбция в иных культурных контекстах, 
происходят и в литературе13. Литература хранит память и о типах 
человеческих характеров — как на уровне собственно жанровых 
типологий (например, в комедии или романе), так и на уровне 
их более общего восприятия культурой. На более общем уровне 
Бахтин писал и о «памяти жанра»; с тех пор это понятие стало до-
статочно часто употребяемым. Более того, если принять во вни-
мание тот факт, что большинство эмпирических литературных 
текстов являются результатом скорее встречи, диалога, синтеза, 
борьбы и противостояния жанров, нежели реализациями одного 
жанрового образца, окажется, что речь идет о возможности со-
хранения памяти об истории сразу нескольких жанров в одном 
тексте. Точно так же литературное произведение часто сохраня-
ет следы уже частично забытой или отброшенной мифологии и 
символики — или даже мифологической картины мира в целом. 
Наконец, литературный текст хранит и память о прошлом язы-
ка — не только о языке в период написания той или иной книги, 
но и о «прошлом» самого этого периода. 

И все же мне бы хотелось выйти за рамки обсуждения этих, 
достаточно очевидных, — но не составляющих никакой общей 
теоретической картины — «следов» литературного и обще-
культурного прошлого в литературных текстах. В то же время, 
пытаясь поставить тот же вопрос в более общей теоретической 
плоскости, я чувствую себя в довольно нелепом положении че-
ловека, который отсылает слушателей к своим собственным 
же работам. Но, к сожалению, в рамках одного доклада не 
существует иного способа дать общий ответ на вопрос, столь 
запутанный и столь многоплановый. Действительно, эта тема 
чрезвычайно обширна; но все же следует сказать, что на дан-
ный момент мы знаем довольно много как о базисных компо-
нентах функционирования культуры и культурного процесса, 
сохраняемых литературными текстами, так и об их взаимных 
конфигурациях14. С достаточно высокой степенью точности в 
литературных текстах отражаются и сохраняются следующие 
частично пересекающиеся компоненты культуры:

12	 Веселовский А. Избранное: Историческая поэтика. Москва: РО-
СПЭН, 2006. 

13	 Лавджой А. Великая цепь бытия: История идеи. М.: Дом интеллек-
туальной книги, 2001. Stallknecht, Newton P. “Ideas and Literature. 
” Comparative Literature: Method and Perspective. Ed. Newton P. 
Stallknecht and Horst Frenz. Carbondale, IL: Southern Illinois UP, 1961, 
115–151. 

14	 Соболев Д. Пространство литературы // Международный журнал 
исследований культуры. 2011. № 3. С. 124–145. Более подробное из-
ложение достаточно близкого материала можно найти в моей уже 
упоминавшейся книге The Concepts Used to Analyze ‘Culture. ’

Поле интенциональных форм — иначе говоря, тех базисных 
понятий, с помощью которых та или иная культура делит мир 
на объекты и приписывает этим объектам смысл и возможно-
сти использования15. 

Структуры таксономизации
–	 Культурные концепты — понятия, маркированные в том 

или ином культурном пространстве
–	 Операции, с помощью которых синтезируется опыт и от-

дельные восприятия
–	 Собственно языковая компетентность в рамках того или 

иного языка
–	 Языковая картина мира и бессознательные связи между 

коллективной картиной мира и языковыми структурами
–	 Схемы идентификации и интерпретации опыта в конкрет-

ных ситуациях, в той форме как их изучает современная 
когнитивная психология

–	 Риторические фигуры и паттерны с их тенденцией к онто-
логизации риторических построений

–	 Сходный с метафорой перенос целых систем представлений 
и отношений на другие когнитивные поля16

–	 Процессы архетипиизации символов, символических форм, 
мотивов и повествовательных последовательностей в той 
или иной культуре17

–	 Зависимость осознаваемых содержаний от динамики худо-
жественных форм и их развития

–	 Обычно неосознаваемые законы и границы изменения вто-
ричных семиотических систем — например, метрических 
схем в поэзии

–	 Нарративные структуры и паттерны, примером которых 
могут послужить нарративные структуры сказки у Проппа

–	 Повторяющиеся мифологические и мифопоэтические 
структуры

–	 Глубинные генеративные структуры, лежащие в основе ши-
рокого круга явлений — от сказок до современных фильмов

–	 Поведенческие нормы; социальные и символические значе-
ния их соблюдения и нарушения

–	 Поведенческие сценарии, стандартизованные в том или 
ином обществе

–	 Стандартизованные типы человеческого характера в их от-
ношении к социальным причинам, лежащим за пределами 
сознания индивидуума

–	 Механизмы социального и культурного формирования же-
ланий индивидуума

–	 Формирование горизонта герменевтических ожиданий — 
как, в узком смысле, ожиданий читателя от текста, так и 
ожиданий индивидуума по отношению к окружающему 
миру и своему существованию, в целом

–	 Представления о «своем» и «чужом»
–	 Гендерные представления, категории и идеологии

15	 Соболев Д. Пролегомены к теории интенциональных форм // Вторая 
навигация. 2009. №3. С. 157–180. 

16	 См. например, G. Lakoff and M. Johnson. Metaphors We Live By. 
Chicago: U of Chicago Press, 1980. 

17	 Соболев Денис. Архетипы без Юнга. Из глубин психоанализа к по-
верхности массовой культуры. // Вопросы литературы. 2009. № 3. С. 
165–208. 
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–	 Этические нормы
–	 Эстетические нормы и категории; процессы их формирова-

ния и развития — в большинстве случаев неосознаваемые 
индивидуумом18

–	 Идеологии, в целом, их базисные генеративные категории
–	 Формирование индивидуума в качестве воображаемого 

«субъекта» той или иной идеологии
–	 Функционирование власти в ее отношении к формирова-

нию индивидуума, его самосознанию и желаниям
–	 Сфера тех элементов, которые сознание индивидуума вос-

принимает как «вне-культурную реальность», но которые, 
на самом деле, также создаются культурой19

–	 Влияние, которое оказывает на сознание и поведение со-
гласованность или диссонанс различных когнитивных эле-
ментов

–	 Ментальность, понимаемая в качестве системы коллектив-
ных репрезентаций, общих экзистенциальных ценностей и 
отношений к окружающему миру

–	 «Эпистема» в понимании Фуко — иначе говоря, общая кон-
фигурация тех схем, с помощью которых та или иная куль-
тура выстраивает картину мира и общества

–	 Вытесненные за границы рефлексии индивидуума фак-
тические условия существования и исторические ре-
алии, которые Джеймисон называет «политическим 
бессознательным»20

Отношения детерминации, взаимозависимости и корре-
ляции между принципиально различными сферами культуры 
и различными пластами человеческого опыта. При радикаль-
ной формулировке речь может идти о «детерминированности» 
всей системы представлений о мире и человеческих отноше-
ний «базисом», относящимся, например, к экономической или 
социальной плоскости21. Но обычно на эмпирическом уровне 
оказывается возможным продемонстрировать лишь существо-
вание локальных механизмов детерминации отдельных пред-
ставлений, ценностей и поведенческих кодов экономическими 
и социальными отношениями. Наконец, в большинстве случа-
ев оказывается проще говорить не о жесткой детерминации, а о 
глубинной корреляции между различными сферами — напри-
мер, философией и политикой, поэзией и градостроительными 
техниками22, психологическими нуждами и религиозными ри-
туалами23, сферой дискурса и общей структурой постиндустри-
ального общества24. 

Этот список может быть и продолжен. Однако уже и он 
показывает, сколь удивительно разнообразным и значимым 
является тот спектр культурных процессов и структур, «сле-
пок» с которых сохраняет литературный текст по ту сторону 

18	 Bourdieu P. La distinction: critique sociale du jugement. Paris: Les 
Editions de Minuit, 1985. 

19	 Жижек С. Добро пожаловать в пустыню реального. М.: Фонд научных 
исследований «Прагматика культуры», 2002. 

20	 Jameson F. The Political Unconscious: Narrative as a Socially Symbolic 
Act. London: Routledge, 1981. 

21	 Например, Маркузе Г. Одномерный человек. М.: REFL-book, 1994. 
22	 Benjamin W. The Arcades Project. Cambridge, Mass.: Belknap Press, 1999. 
23	 Малиновский Б. Миф в примитивной психологии // Магия, наука, 

религия. М.: REFL-book, 1998. С. 92–144. Малиновский Б. Магия, на-
ука, религия // Магия, наука, религия. С. 19–92. 

24	 Jameson F. Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late Capitalism. 
Durham: Duke University Press, 1991. 

памяти об истории мотивов и динамики жанров. Этот спектр 
простирается от интенциональных форм и таксономических 
категорий, от базисных поведенческих сценариев и процес-
сов архетипиизации символов до общих отношений смысла и 
власти, находившихся в фокусе работ Франкфуртской школы и 
неоисторицизма, и джеймисоновского «политического бессоз-
нательного». 

Подытоживая сказанное, мне хотелось бы подчеркнуть не-
сколько теоретических следствий, осознание которых пред-
ставляется чрезвычайно важным для более глубокого понима-
ния отношений истории и литературы. Во-первых, те процессы, 
элементы, явления, структуры и отношения, о которых идет 
речь, не являются некоторой поверхностной культурной обо-
лочкой, надеваемой на объективный и независимый от субъ-
екта мир, предположительно данный ему «в ощущениях». На 
самом деле то, что дано в ощущениях эмпирическому субъек-
ту — это чрезвычайно сложный и уже неразделимый продукт 
взаимодействия физического, биологического и культурного25. 
Иначе говоря, те содержания, о которых идет речь, в значитель-
ной степени и формируют для эмпирического субъекта кар-
тину «реального». Не менее важным является и то, что содер-
жания, структуры и процессы формируют не только картину 
«реальности» в качестве внешней по отношению к индивиду-
альному субъектному переживанию, но и самого эмпириче-
ского субъекта в его взаимоотношениях, взаимоотражениях и 
множественных взаимодействиях с «реальным». В сумме, речь 
идет о культурных процессах и содержаниях, формирующих ту 
«реальность», в которой происходит то или иное «историческое 
событие», а также и самих эмпирических субъектов этих собы-
тий. 

Во-вторых, следует подчеркнуть и то, что значительная 
часть тех культурных структур, процессов и содержаний, ко-
торые были конспективно перечислены выше, находится — по 
крайней мере, в их целостности — ниже порога сознания эм-
пирического субъекта26. Говоря проще, в нормальной ситуации 
они не становятся объектом рефлексии — ни при размышле-
ниях на уровне «индивидуального сознания», ни в документах, 
которые создаются участниками и свидетелями событий. Соот-
ветственно, обычно они не находят своего адекватного отраже-
ния и в более поздних исторических исследованиях, создавае-
мых на основе этих документов. 

Вывод, который из этого следует, на первый взгляд может 
показаться достаточно удивительным. Говоря метафориче-
ски, литературный текст «знает» то, что лишь частично знают 
участники событий и их современники, — или даже не знают 
вовсе. Парадоксальным образом, литературный текст «знает» 
больше, чем человек. Более того, речь идет об историческом 
знании значительно более насыщенном, разнообразном и 
глубинном, нежели то, которое нам может дать, практически, 
любой привычный исторический нарратив. Это же, в свою оче-
редь, означает, что литературные тексты совсем не являются 
вспомогательными носителями исторической памяти — спо-
собными «оживить» или «украсить» «сухой язык исторического 

25	 Sobolev D. The Concepts Used to Analyze ‘Culture’, 565–639. 
26	 Соболев Д. Культура и бессознательное // Фундаментальные пробле-

мы культурологии. Т. 5 Теория и методология современной культуро-
логии. СПб: Новый хронограф, Эйдос, 2009, С. 111–118. 
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повествования» — как это часто принято думать и говорить. 
Совсем наоборот, литературный текст оказывается носителем 
значительно более аутентичной и научно значимой формы 
исторической памяти — не только в сравнении со школьным 
учебником истории, но и по сравнению с традиционными 
историческими исследованиями. 

Впрочем, и в этом выводе прячется еще один парадокс. Ли-
тературный текст, несомненно, знает об исторической реаль-
ности значительно больше, чем индивидуальный человек — с 
его часто «ложным» сознанием, — однако текст не знает о 
том факте, что он знает. Иначе говоря, литературный текст 
является носителем глубокого исторического знания, но в аб-
солютном большинстве случаев факт этого знания нигде не 

проговорен и нигде не отрефлексирован. И в этом смысле ли-
тературно-исторический анализ относится и к литературному 
произведению, и к историческому процессу приблизительно 
так, как психоаналитик относится к своему пациенту. Как и па-
циент, литературный текст «знает», но не знает о том, что он 
знает; аналитик культуры же знает о том факте, что текст зна-
ет; но не знает, что же именно он знает. И поэтому как психо-
аналитик, стремящийся превратить неосознаваемые, смутные 
или забытые содержания души пациента в содержания осозна-
ваемые, так и аналитик культуры должен стремиться превра-
тить неосознаваемое знание и смутную память литературного 
текста в осознаваемую, анализируемую и оцениваемую память 
культурно-исторического анализа. 
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Кинообраз «а-ля рюс»
из истории восприятия по обе стороны границы

В статье рассматриваются проявления кинообраза «а-ля рюс» и его 

динамика на материале кино 1920-х гг. и современного кино. Образ 

анализируется в контексте системы координат, сложившейся в эпоху 

модерна. Обсуждается вопрос о субъекте данного представления: явля-

ется ли условный образ а-ля рюс результатом впечатлений, составлен-

ных другими, то есть представителями других культур, или это резуль-

тат самоописания и самопрезентации? Особенности конструирования 

образа другой культуры анализируются с помощью бахтинских поня-

тий «другой-для-меня» и «я-для-другого». Образ а-ля рюс не является 

статичным, он возникает «на границе», на пересечении разнонаправ-

ленных интенций: взгляда другого (с доминантой «другой-для-меня») 

и самопрезентации («я-для-другого»). 

Ключевые слова: а-ля рюс, идентичность, киноискусство 1920-х 

гг., современное европейское кино, образ «другого»

Cinema Imagery “à la russe”: Glimpses of 
History of Perception on Both Sides of the 
Boundaries

The article discusses occurrences and trends of imagery “à la russe” in mov-

ies from the1920s and contemporary cinema. The image is analyzed accord-

ing to the coordinate system, developed in the modern era. In this article, 

the question of the subject of this representation is significant. Here, two 

options are possible. This image either reflects impressions of “others” or 

is a result of self-description. The image of the “other culture” is discussed 

through Bakhtin's concepts of “other-for-me” and “me-for-other”. The image 

“à la russe” is not static. This image appears at the crossroads of divergent 

intentions (“other-for-me” and “me-for-other”). 

Key words: à la russe, identity, film art of the 1920s, contemporary European 
cinema, the image of “the other”

В выражении «а-ля рюс» герменевтичен уже сам факт его 
иноязычного происхождения. Описание, использующее 

галлицизмы, служит как бы косвенным свидетельством того, 
что его содержание широко известно, что ассоциирующийся 
с ним образ опознаётся как нечто определённое и само собой 
разумеющееся. Иноязычная формулировка воспринимается 
как подтверждение и обоснование, полученное из вторых рук. 
Поэтому возникает вопрос о субъекте этого представления: яв-
ляется ли условный образ а-ля рюс результатом впечатлений, 
обобщённых и представленных другими, то есть представите-
лями других культур, или это результат самоописания и само-
презентации? И если речь идёт о впечатлениях других, то как 
объяснить эти просвечивающие в переводе выражения на рус-
ский язык оттенки «как будто», «наподобие», подвергающие со-
мнению аутентичность образа? Чтобы обсудить эти вопросы, 
будем исходить из следующих предпосылок. 

«Тема самопрезентации, то есть построения собственного 
образа в диалоге с “другим”, никогда не была периферийной 
или случайной темой для нашей философской или культуроло-

гической рефлексии. Более того, можно сказать, что проблема 
“я-для-другого” (пользуясь терминологией раннего М. Бахти-
на) или “я в глазах другого” стала в некотором смысле отправ-
ной точкой для отечественной философии. …Само разделение 
философии на два направления — западничество и славяно-
фильство в качестве основных течений общественной мысли 
свидетельствовало о том, что тема вполне конкретного “друго-
го” и становления собственного образа на фоне и в глазах этого 
самого другого, в диалоге с ним стала одной из основных тем, 
инициировавших отечественную философскую и литератур-
ную мысль практически по сей день»1, — примем этот тезис в 
качестве одной из посылок в обсуждении темы образов других 
культур, присутствующих в самосознании любой культуры и 
существенно на неё влияющей. 

В качестве следующей посылки будем исходить из тезиса, со-
гласно которому в эпоху модерна определилась характерная для 

1	 Богатырёва Е. А. Обмен (опыт анализа жанра культурного обмена) 
// Россия и Запад: Диалог или столкновение культур. Сб. ст. М., 
2000. С. 76. 
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европейских культур «категориальная сетка», система видения, 
в рамках которой окружающий мир воспринимается и структу-
рируется как пространственная конфигурация в категориях «Я» 
(«европейское человечество») и «Другой» (представители других 
культур)2. Эта перспектива нашла отражение, например, в ис-
кусстве романтизма, наглядно продемонстрировавшем, как ев-
ропейское человечество включило в своё самосознание и своё 
экзистенциальное бытие тему другого — представителя прежде 
всего неевропейских культур. Художественная практика роман-
тизма свидетельствовала о распространившемся интересе к про-
явлениям других культур. Не случайно в искусстве романтизма 
оформляются и приобретают популярность образы условной 
«экзотики», условного «Востока» и т.  д. 3. (Как соотносится с 
ними не менее условный образ «а-ля рюс»?) Впоследствии искус-
ство рубежа XIX-XX веков, а именно, художественные течения, 
зародившиеся в рамках модернизма, пойдут дальше, реконстру-
ируя уже другой способ видения. 

Эта система координат (назовём её европейской) была вос-
принята близкими (не столько в смысле расстояния, сколько 
с точки зрения разделяемых ценностей) к европейскому аре-
алу культурами. То есть культурами, находящимися в зоне 
притяжения европейских культур. Особенности культурной 
самоидентификации субъектами этих различных, но близких 
в смысле принадлежности европейскому культурному про-
странству культур, можно передать с помощью ряда понятий, 
предложенных М. М. Бахтиным. Специфику этической и эсте-
тической установок, а вместе с ними оттенки диалогических 
отношений автора и героя в эстетической деятельности, Бах-
тин описал с помощью понятий “я-для-себя”, “другой-для-меня” 
и “я-для-другого”. Последнее означает, что в процессе самоосоз-
нания, или культурной самоидентификации, как сказали бы 
сейчас, предвосхищаемый нами «другой» выступает в роли той 
инстанции, которая опосредует наши представления о себе. 
Эти же понятия могут быть экстраполированы и на более ши-
рокий круг явлений, поскольку позволяют зафиксировать раз-
ные типы самовосприятия и разные варианты культурной са-
моидентификации в рамках указанного масштаба. Например, 
когда Поль Гоген в своих полотнах таитянского периода обра-
тился к плоскостному изображению, символическому исполь-
зованию цвета и т. д., создавая изображения, которые, по его 
замыслу, должны были восприниматься в качестве признаков 
оригинального таитянского искусства, то он воссоздавал дру-
гое видение в перспективе «другой для меня». А представители 
русского авангарда Наталья Гончарова и Михаил Ларионов в 
своих неопримитивистских произведениях, используя сходные 
приёмы, тоже реконструируют другой (отличный от сложивше-
гося в эпоху Возрождения) способ изображения, но уже с целью 
выявить и воссоздать специфические черты отечественного 
изобразительного искусства. В этой реконструкции доминант-
ной, на наш взгляд, является интенция «я-для-другого», «я» с 
точки зрения предвосхищаемого взгляда другого. 

2	 См., напр.: Богатырёва Е. А. Завершён ли «проект» постмодерна? //
Вопросы философии. 2009. №8. C. 56–65. 

3	 См., напр.: Шапинская Е. Н. Культура Другого в классических и пост-
классических теоретических исследованиях // Культура «своя» и 
«чужая»: Материалы международной интернет-конференции/ Под 
общ. ред. И. М. Быховской, О. И. Горяиновой. М.,2003. 

Итак, чьё видение запечатлено в образе а-ля рюс: является 
ли он проявлением установки «другой-для-меня» или, может 
быть, «я-для-другого»? Примеры воплощения образа а-ля рюс 
рассмотрим на материале визуальных изображений, зафикси-
рованных в первые десятилетия ХХ века средствами самого мо-
лодого на тот момент искусства — кино. Оставим за скобками 
вопрос о том, когда рассматриваемый образ возник. Более зна-
чимо для нас то, что с изобретением кинематографа появилась 
возможность тиражирования и популяризации его визуально-
го воплощения. Эта возможность реализовалась в действитель-
ность уже в 20-е гг. ХХ века. Различные вариации визуального 
образа, ассоциирующегося с выражением а-ля рюс, получили 
распространение благодаря киноискусству. Журнал «Совет-
ский экран», выходящий с 1925 г., публикует отклики на за-
рубежные экранизации, в той или иной степени посвящённые 
русской культуре. Помимо удивления, недоумения, иронии, а 
также язвительных замечаний в адрес эмигрантов, которые, 
как сказано в одной из журнальных заметок, «всячески под-
держивают “экзотику” России и сеют развесистую клюкву»4, 
тексты содержат описания самих фильмов или отдельных сцен. 
Сообщения, как правило, сопровождают фотографии соответ-
ствующих кинокадров. И все эти отклики могут служить мате-
риалом для анализа как истории восприятия, так и самого рас-
сматриваемого кинообраза. 

Заметка «Развесистая клюква 1925 года» представляет 
собой пояснение к фотографии, на которой изображены ка-
менные постройки, напоминающие довольно симпатичный 
средневековый замок со стеной и башнями (и совсем не ас-
социирующиеся с «развесистой клюквой»). В заметке, в част-
ности, говорится: «В одной из последних германских фильм 
“Странник” изображается “русская улица”, построенная в 
Нейбабельсберге специально для этого приглашенными зна-
токами археологами-архитекторами. И самое пикантное то, 
что немцы страшно довольны этой постановкой и считают 
ее вполне правдоподобной. Так ли это — убедитесь по нашей 
фотографии»5. Сетования на отступления от правдоподобия 
являются главной претензией к создателям той или иной вер-
сии «сцен из русской жизни» (образов «а-ля рюс»). Отступления 
от правдоподобия, насколько можно судить по откликам, вы-
званы преувеличениями двух видов. С одной стороны, это при-
писываемая конструируемому стилю а-ля рюс избыточность 
в смысле экзотичности и преувеличенной роскоши, особенно 
в контексте изображения сцен из крестьянской жизни. Напри-
мер, в заметке под названием «Еще русская фильма» сообщает-
ся, какими видят картины крестьянского быта создатели одно-
го из зарубежных фильмов, в котором крестьянка предстаёт «в 
ботинках, с бриллиантовыми кольцами, с разрезом юбки…»6. 
Рядом с заметкой помещена соответствующая фотография ка-
дра из фильма. В другом тексте под названием «Россия глазами 
иностранцев» говорится: «Русские темы заняли в иностранной 
кинематографии почетное место: Почти каждую неделю по-
являются новые фильмы, где действие происходит в России. 
Конечно, Россия эта достаточно экзотична. В Сибири, по пред-

4	 «Настоящая Россия» // Советский экран. 1927. №15. С. 15. (Орфогра-
фия и стиль источников в цитатах сохранены). 

5	 Т. Развесистая клюква 1925 года // Советский экран. 1925. № 7(17)
6	 Еще русская фильма // Советский экран. 1925. №7. С. 15
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ставлению иностранцев, женщины щеголяют в кокошниках 
(верхняя фотография из картины “Сибирь” реж. Шерцингер), 
а на вывесках трактиров — кстати, построенных в сомнитель-
но русском стиле — красуется непременный самовар, тоже не 
совсем обычной формы (нижняя фотогр. из картины Марселя 
Лербие “Соня”)»7. Заметка также иллюстрирована фотографи-
ями из фильма. На первой фотографии (той, что из картины 
«Сибирь») запечатлены три женщины с балетной осанкой, на 
одной из них надет кокошник. Кадр напоминает сцену бала. За-
метка из другого номера журнала под названием «Настоящая 
Россия» является пояснением к фотографии, на которой пять 
женщин в длинных сарафанах, кокошниках и туфлях на ка-
блуках позируют рядом с актёром Лоном Чейни (Lon Chaney). 
Текст под снимком гласит: «На фотографии участники русского 
великосветского хора, снявшиеся в одном из ателье с Лон Чан-
неем. Интересно отметить, что одеты русские не для съемки, 
а явились они осмотреть ателье в “обычных своих костюмах”. 
Американцы не предполагают, что у нас в эти дикие костюмы 
не наряжаются даже в опере»8. 

Преувеличения другого рода связаны скорее с гротеск-
ными, пародийными эпизодами, напоминающими мифы о 
«глухих местах», где по улицам разгуливают медведи. В статье 
«Берлинское кино-лето» публицист и писатель Роман Гуль, 
материалы которого довольно часто публикуются в журнале 
«Советский экран» середины 20-х гг., сообщает, что в чис-
ле фильмов, демонстрировавшихся на экранах берлинских 
кинотеатров в прошедшем сезоне, присутствуют «несколько 
фильм с — “чисто русским содержанием”». Об одном аме-
риканском фильме автор заметки, живущий в эмиграции в 
Берлине, отзывается иронически: «По глупости и несообраз-
ности — шедевр “развесистых клюкв”. Чего тут только нет: 
— Сибирь, революция, “звери-комиссары”, “аристократка-
девушка”, которую спасает американец и проч. (…) Помимо 
идеологической тенденциозности и общей пошлости содер-
жания в этих фильмах “русский герой” обычно не подходит 
к обеденному столу, а подъезжает верхом на лошади (Альди-
ни9, Phoebus-Film) вино пьет не из стакана, а прямо из ведра. 
Это называется “выдержать чисто русский стиль”. Подобных 
фильм не единицы, а десятки, может быть, сотни, — сообщает 
Гуль. — Им будет положен конец, видимо, только тогда, когда 
фильмы подлинно русского советского производства начнут 
широко проникать в Европу»10. И далее автор статьи обраща-
ется к ещё одному фильму с участием Альдини уже под заго-
ловком «Юмористические фильмы». 

В этом последнем случае, помимо гротескных описаний, 
присутствует явная идеологическая подоплёка, на которую об-
ращает внимание сам автор заметки, Роман Гуль. Идеологиче-
ская и политическая составляющие в реконструкциях образов 
другой культуры — это самостоятельный, обширный сюжет, 
который мы сейчас оставим за скобками нашего рассмотрения. 
Остановимся лишь на приписывании значений, которое харак-
терно для предшествующих примеров. 

7	 Россия глазами иностранцев // Советский экран. 1927. №19. С. 15
8	 «Настоящая Россия» // Советский экран. 1927. №15. С. 15. 
9	 Актёр Карло Альдини (Carlo Aldini), снимался в Германии. 
10	 Гуль Р. Берлинское кино-лето // Советский экран. 1925. № 18(28). С. 

12. 

Различные (в том числе упомянутые в первом случае) ва-
риации кинообраза а-ля рюс обозначились на пересечении 
двух перспектив, двух разнонаправленных интенций: с одной 
стороны, это представление, выраженное бахтинским поня-
тием «другой-для-меня», а с другой стороны, представление 
«я-для-другого», в котором, действительно, присутствует мо-
мент самопрезентации. Нет ничего удивительного в том, что в 
первые десятилетия ХХ в. в роли посредника, то есть субъекта 
представления «я-для-другого», выступили представители эми-
грации как носители определённой национальной культуры, 
компактно проживающие в другой культурной среде. Актуали-
зации подобного диалога способствовал ряд обстоятельств. Во-
первых, прибывшим в страны Европы иммигрантам было очень 
непросто вписаться в сложившуюся социально-экономическую 
структуру. Возможностью профессиональной занятости для 
них в ситуации послевоенной безработицы 20-х гг. оказалось 
освоение новых сфер производства. Одной из таких сфер стал 
кинематограф. Во-вторых, характерная для профессиональной 
деятельности эмигрантов «первой волны» особенность состо-
яла в том, что вписаться в среду пребывания оказалось проще 
именно совместно, в качестве диаспоры. Отсюда рефлексия по 
поводу сознательно воссоздаваемой коллективной обособлен-
ности и своеобразия, по поводу собственной культурной само-
идентификации. Не случайно «созданные выходцами из России 
сферы деятельности стали играть роль окошка в другой мир и 
одновременно конструировать характерный образ этого друго-
го мира»11. 

Многочисленные примеры конструирования собственного 
образа, опосредованного предвосхищаемым взглядом значи-
мого другого, можно найти в кинофильмах тех лет. Конструиро-
вание осуществлялось путём остранения, остраннения и куль-
тивирования этой необычности, экзотичности. Тем более, что 
тема экзотики была столь популярна в искусстве начала века 
(как в изобразительном искусстве, так и в кино). Визуальное 
воплощение образа а-ля рюс следовало в том же русле проекти-
рования образа «я-для-другого». Кроме того, рассматриваемый 
образ обозначился в процессе интуитивного поиска некоторо-
го обобщённого визуального образа самобытной культуры, в 
котором затушёваны и смешаны элементы и признаки сослов-
ных и иных различий, не актуальные для новой жизни в эми-
грации. Поэтому «независимо от принадлежности прибывших 
к тому или иному общественному лагерю, созданный ими об-
раз получился на удивление однородным. Причина в том, что 
поиск оснований для самоидентификации осуществлялся за 
пределами названных (весьма существенных для представи-
телей эмиграции первой волны) различий. Другими словами, 
речь шла о такой самопрезентации, которая воплощала бы 
представление о культурной принадлежности представите-
лей диаспоры средствами искусства»12. Вот такое обобщённое 
представление нашло выражение в условном образе а-ля рюс, 
воплощённом средствами самого демократичного искусства — 
кинематографа. 

Ещё одно любопытное обстоятельство: со временем не-
которые черты рассматриваемого образа обрастут дополни-

11	 Богатырёва Е. А. Структура времени в эмиграции // Судьба европей-
ского проекта времени М. 2009. С. 63. 

12	 Богатырёва Е. А. Структура времени в эмиграции. С. 65. 
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тельными смыслами и «в представлении метрополии будут 
ассоциироваться уже, скорее, с “образом Запада”, превраща-
ясь в “буферную зону” этой своеобразной межкультурной 
коммуникации»13. Например, атрибуты растиражированной 
средствами кинематографа вечеринки а-ля рюс: «Можно ска-
зать, что на протяжении всего ХХ в. эта эстетика будет окра-
шивать тот образ русской культуры, который и получит рас-
пространение в основном на Западе. В качестве одного из 
самых непосредственных свидетельств тому могут служить 
кинофильмы, где нет-нет, да и мелькнёт (чаще всего на вто-
ром плане) незатейливый персонаж или вечеринка а-ля рюс: 
цыганские песни под гитару и шампанское рекой. То обстоя-
тельство, что исследователю культуры российского зарубежья 
приходится доказывать, что это совсем не единственный и да-
леко не главный вид деятельности представителей эмиграции 
первой волны, тоже весьма показательно. Стереотип сложился 
и успел стать устойчивой ассоциацией»14. Реакция на него со 
стороны метрополии, которая в 20-е гг. проявилась в виде сати-
рических заметок, фельетонов и статей, объясняется отчасти 
тем, что здесь этот образ рассматривался и примеривался уже 
под другим углом зрения — как «я-для-себя». 

В один ассоциативный ряд с вечеринкой а-ля рюс попада-
ет комедийный образ «заграничной поездки/командировки» 
в кинофильмах советского времени. Кстати, нельзя сказать, 
что он совсем устарел. Его отголоски слышны в актуализиро-
вавшемся на бытовом уровне представлении, уравнивающим 
любую зарубежную поездку (особенно деловую с научными 
целями) со свободным времяпрепровождением. То есть мифо-
логизированное представление о «праздной загранице» и по-
ездках за рубеж как чём-то сомнительном, отзывается эхом и в 
сегодняшний день. 

В качестве современного примера для обсуждения ди-
намики образа а-ля рюс возьмём недавний фильм герман-
ских кинематографистов «Я нормально супер гуд» («Русская 
дискотека»)15. Литературной основой киноистории послужила 
книга русскоязычного автора, эмигрировавшего в Германию 
ещё из Советского Союза и пишущего по-немецки, — Владими-
ра Каминера «Русская дискотека». Режиссёр и автор сценария 
фильма — Оливер Цигенбальг, постановка осуществлена сила-
ми немецких кинематографистов. В главной роли занят моло-
дой но уже очень известный актёр (германские кинокритики 
даже сетуют на то, что актёр успел примелькаться) — Маттиас 
Швайгхёфер. Все остальные роли, в том числе роли иммигран-
тов из Советского Союза, исполняют германские актёры, вы-
бор которых представляется вполне удачным. 

Особенность этой экранизации в контексте наших рассуж-
дений состоит в том, что литературная основа, очевидно, пред-
ставляет собой одну из версий самопрезентации, то есть образа 
«я-для-другого». Фильм, созданный по мотивам книги, развора-
чивает историю трёх друзей, которые на излёте существования 
Советского Союза эмигрируют из Москвы в ГДР, в Восточный 

13	 Богатырёва Е. А. Структура времени в эмиграции. С. 67. 
14	 Богатырёва Е. А. Структура времени в эмиграции. С. 66. 
15	 “Russendisko”, Германия, 2012. 

Берлин. События происходят в те времена, когда до объедине-
ния Германии остаётся совсем немного времени. Рубеж этот 
(переезд) друзья преодолевают легко и даже весело, действие 
развивается под звуки гитары (всё той же гитары). Автор одной 
из рецензий, опубликованной в «Берлинер цайтунг», даже за-
мечает, что главный герой как будто бы «принимает жизнь за 
своего рода пати»16. Автор другой рецензии даёт свою версию 
подобной интерпретации первых шагов в эмиграции: «Весе-
лый, ироничный тон, в котором Каминер описывает свой куль-
турный шок, подхвачен также фильмом»17. Музыку к фильму 
критика восприняла как аутентичную. Как отметила одна из 
рецензенток: «Если языковой атмосферы и близости к реаль-
ности не достаёт, то зато ритмичная музыка звучит достаточ-
но по-русски. Без этого роскошного звукового полотна непро-
думанное высокое настроение трио выглядело бы еще более 
немотивированным»18. Хотя по эту сторону границы известны-
ми, как мне показалось, являются только пара романсов, осо-
бенно про «душу бы развеять от тоски». Узнаваемым выглядит 
и само исполнение романсов с характерным акцентом. 

Экранизация разворачивается на пересечении двух пер-
спектив: первоисточник представляет собой самопрезентацию 
в образе «я-для-другого», а экранизация стремится к воссозда-
нию образа, который в приведённой выше бахтинской терми-
нологии может быть выражен как «другой-для-меня». Критики 
фильма, прежде всего в немецких СМИ, сразу же отметили ряд 
стереотипов и клише, присутствующих в фильме. Но его созда-
тели, похоже, были готовы к корректировке бытующих штам-
пов, поскольку воспроизводили их в стиле дистанцирующего 
цитирования. Интенция самопрезентации тем самым как бы 
заключалась в скобки и уравновешивалась доброжелательным 
взглядом другого, который с пониманием воспринимает автор-
скую браваду. Собственно, эффект от фильма можно объяснить 
высечением искры при пересечении этих двух разнонаправ-
ленных интенций. 

Возвращаясь к вопросу о сопоставлении образов Востока, 
экзотики и а-ля рюс, можно заключить, что сближает их то, что 
все они являются условными и не увязаны жёстко с географи-
ческими координатами. Но если образы Востока и экзотики 
представляют собой, скорее, результат конструирования обра-
за другого в его разновидности «другой-для-меня», то образ а-ля 
рюс сложился на пересечении разнонаправленных интенций: 
взгляда другого (с доминантой «другой-для-меня») и самопре-
зентации («я-для-другого»). Он так же не является статичным 
и возникает «на границе», как результат взаимодействия этих 
двух перспектив. Богатый материал с точки зрения возмож-
ности оценить динамику и характер изменений образа а-ля 
рюс предоставляет киноискусство (да и экранная культура в 
целом), так что эта работа ещё впереди. 

16	 Anke Westphal. “Russendisko“: Bunt, nostalgisch und ohne Struktur 
// http://www.berliner-zeitung.de/film/kinokritik—russendisko—-
bunt—nostalgisch-und-ohne-struktur,10809184,12030288.html

17	 Bianka Piringer. Permanent berauscht // http://www.kino-zeit.de/
filme/russendisko

18	 Bianka Piringer. Permanent berauscht // http://www.kino-zeit.de/
filme/russendisko
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Два «Ивана»:  

преодоление «мании наглядности»

В статье рассматриваются презентация и функции ненаблюдаемого в 

сценарии С. Эйзенштейна «Иван Грозный» и книге А. Иванова «Летоис-

числение от Иоанна», посттексте фильма П. Лунгина «Царь». 

Ключевые слова: наблюдаемое, ненаблюдаемое, текст, сценарий, 

функция

Two “Johns”:  
Overcoming “Observed Mania"
This paper will offer a look at the presentation and functions of the non-ob-

served in S. Еisenstein’s screenplay, “Ivan the Terrible” and A. Ivanov’s book, 

“The Chronology of John” (the after-text of P. Lungin’s film, “Tsar”). 

Key words: observed, non-observed, text, screenplay, function

А. Секацкий, анализируя необходимость преодоления ма-
нии наглядности, апеллирует к М.  К. Мамардашвили, 

который «в одной из своих лучших книг, «Классический и не-
классический идеал рациональности», оценивая долгосрочную 
тенденцию Просвещения, усиливающуюся по мере приближе-
ния к идеалу, говорит о том, что истощивший себя классиче-
ский разум столкнулся с необходимостью преодолеть манию 
наглядности»1. По мнению же самого Секацкого, «только недо-
говоренность дает жизнь важнейшим феноменам, полный от-
каз от нее интеллигибелен для субъекта»2. В нашем случае речь 
идет о «нехватке» наблюдаемого и присутствии в текстах ли-
тературного фильмического комплекса ненаблюдаемого, каза-
лось бы внеположного кино, априорно враждебного ему. Этот 
парадокс актуализируется сценарии С.  М. Эйзенштейна «Иван 
Грозный» и в книге А. Иванова «Летоисчисление от Иоанна», 
написанной по начальному варианту сценария фильма П. Лун-
гина «Царь». Сосредоточенность на оппозиции наблюдаемое/
ненаблюдаемое в определенной мере позволяет не сопостав-
лять избранные тексты во всем разнообразии идеологических, 
исторических, нравственных, психологических, эстетических 
аспектов3. 

1	 Секацкий А. Последний виток прогресса (От Просвещения к Транс-
парации). Исследование. СПб.: «Издательство К. Тублина», 2012. 
332 с. С. 139. 

2	 Секацкий А. Последний виток прогресса. С. 178. 
3	 Смирнов И. П. Видеоряд. Историческая семантика кино. СПб.: Из-

дательский Дом «Петрополис», 2009. 402 c. С. 136–138; Коршунов 
В. В. «Иван Грозный» С. М. Эйзенштейна: фильм с опрокинутой 
жанровой структурой//«Международный журнал исследований 

Сделаем предварительные замечания4. Тексты литератур-
ного фильмического комплекса в целом, а не выборочно (на 
уровне высказывания или фрагмента) ориентированы на изо-
бражение аудиовизуальной динамики, что, конечно, не под-
разумевает отсутствия в них абстрактной информации. Они, 
тем не менее, представляют собой такую картину мира, в кото-
рой очень многое остается «за кадром» (примеры из сценария 
С.  М.  Эйзенштейна «Иван Грозный»):

Что-то происходит за кадром. 
И отдельные группы всматриваются за кадр. 
Понятия наблюдаемое/ненаблюдаемое и зримое/незримое 

нетождественны, что обусловлено, в частности, самим отбором 
из зримого (и в какой-то мере — незримого) того, что станет 
наблюдаемым в кинотексте. Это всегда результат не отраже-
ния, а трансформации объекта. Его развернутое изображение 
представлено в фрагментах демонстрационного типа речи5, 
композиционно-синтаксическое структурирование которых 
осуществляется ограничителями поля зрения (дверь, за кадром 
и др.) и средствами его фокусирования. Читатель-зритель стре-
мится наделить сценарий или текст, написанный на его основе, 
той визуальной завершенностью, которой они лишены. 

культуры». Кино/текст Kino/text. 2012. № 2 (7) . С. 104–106. www.
culturalresearch.ru

4	 Подробнее см.: Мартьянова И. А. Кинематограф русского текста. 
СПб.: Свое издательство, 2011. 238 с. 

5	 Ильенко С. Г. Русистика: Избранные труды. — СПб.: Издательство 
РГПУ им. А. И. Герцена, 2003. 674 с. С. 458–460. 
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Ненаблюдаемое, слабый член оппозиции, становится худо-
жественно значимым в результате наблюдения: мы наблюдаем 
то, что ненаблюдаемо. Частично оно уходит в сферу слышимо-
го, является одной из мотиваций вертикального монтажа. Не 
только в фильме, но и в сценарии ненаблюдаемое опосредова-
но границами «черного квадрата» экрана, как в театре — гра-
ницами сцены. По сравнению с наблюдаемым, оно заполняет 
только фрагмент текста (в музыкальных экспериментах абсо-
лютное отсутствие звука также лимитировано). 

Его отличает разная степень проявления. В сценарии Эйзен-
штейна оппозиция наблюдаемое/ненаблюдаемое обнаружива-
ется не только в концептуальном противопоставлении тьмы и 
света, но и во временном отсутствии объекта наблюдения:

…ангел гневный — апокалиптический —
вселенную ногами попирает,
Великокняжеский престол. 
Еще пустой. 
Бояре группами сидят на низких лавках,
Горлатные шапки еще не надеты. 

Подобные фрагменты демонстрируют пресуппозиционную 
и проспективную роль пустоты, торможение ввода в поле зре-
ния ожидаемого объекта наблюдения:

За кадром идет обряд венчания. 
Слышно пение.	
Но самого обряда мы еще не видим. 

Частичная ненаблюдаемость может иметь объективный и 
субъективный характер: плохо вижу, вследствие удаленности 
объекта и т.  п. или вследствие отказа от зрительного восприя-
тия. Это позволяет говорить о субъективации, т. е. повествова-
нии «сквозь призму» сознания другого6, не только наблюдаемо-
го, но и ненаблюдаемого: 

Говорит отец:
«Молиться буду. . . За молитвой и кончай меня. . .»
Отвернулся в угол. 
Расстегнул ворот. 

В сценарии выбор ненаблюдаемого — прежде всего выбор 
гибели, что актуализирует выражение текстовых категорий 
модальности и напряженности в диалоге с читателем-зрите-
лем, в котором Эйзенштейн выступает в роли диктатора и де-
миурга. Программа восприятия, закладываемая в сценарном 
тексте, учитывает совпадение/несовпадение позиций разных 
субъектов наблюдения, накопление ими общего фонда инфор-
мации, своеобразной визуальной памяти. Эйзенштейн опреде-
ляет восприятие будущего фильма неким мы, не обладающим 
его всеведением, но способным видеть то, чего не видят (не 
знают) персонажи:

Но улыбки короля достаточно — все восторженно кричат:
«Виват!»

6	 Одинцов В. В. Стилистика текста. — М.: Наука, 1980. 263 с. 

Ведь никто же из присутствующих не видит,
что грамота эта — подозрительно похожа на ту, 
что собирался диктовать Иван в предыдущей сцене. 

В «Иване Грозном» ненаблюдаемое, мотивированное неве-
дением, способно получать зеркальное отражение:

Шуты вглядываются за кадр. 
И звенят бубенцами. 
Шуты мимируют то, что происходит в глубине и пока еще 

скрыто от зрителя. 

Оппозиция наблюдаемое/ненаблюдаемое имеет прямое от-
ношение к проблеме перехода, полного и неполного, актуали-
зация которого создает ощущение динамики текста. Открытие 
наблюдаемого, как и уход в ненаблюдаемое, может быть бы-
стрым и медленным:

Из быстрого затемнения
ТЕМНАЯ ПАЛАТА
В глубине светлой точкой выделяется
восьмилетний мальчик, пугливо прижавшийся в угол. 

ТЕМНАЯ ВНУТРЕННОСТЬ СОБОРА. НОЧЬ
Медленно из затемнения проступает
Гроб с телом Анастасии. 

Переход к наблюдаемому маркируется стабилизированным 
высказыванием мы видим с союзом и, выполняющим монтаж-
ную функцию в композиционно-синтаксической организации 
текста: «И мы, наконец, видим, что оканчивается таинство 
помазания на царство». В кинематографичном тексте исполь-
зование предикатов наблюдения представляется парадоксаль-
ным, вследствие их информативной избыточности («Евстафий 
[…] с ужасом на зрелище непривычное глядит»). Парадокс раз-
решим, если признать, что их функции не сводятся к конста-
тации зримого характера изображения. Они необходимы как 
средство развертывания текста, фактор его смещения в сторо-
ну изображения субъекта или объекта наблюдения. Стык на-
блюдаемого и ненаблюдаемого провоцирует появление круп-
ного или детального плана:

Как оживший рисунок гобелена, из темноты возник рослый 
немец. 

Плотоядные губы, белокурые волосы. Ржавые латы. 
На ободранного орла похожий. 
Отеки на лице от пьянства. Мешки под глазами
Над мешками — глаза. 
Серо-голубые. 
Колючие. 
 Пустые и жесткие. 

Соотношение в паре наблюдаемое/ненаблюдаемое моти-
вировано также игрой ракурсов. Известна склонность Эйзен-
штейна к актуализации позиции наблюдателей, в том числе 
так называемых «персонажей-подсвечников» (например, Курб-
ского):
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Курбский обернулся. 
Перед ним — Евфросинья Старицкая. 

Ненаблюдаемое выполняет, помимо отмеченных, ряд дру-
гих функций, важнейшей из которых является модальная. 
«Стрела композиции» — движение из тьмы к свету. Если в нача-
ле сценария «Черные тучи поглощают экран», то в его конце не-
однократно повторенное видеть знаменует достижение цели:

Глаза Малюты закрыты. 
И тихо шепчет ему Иван:
«Видишь?»

Вдали узкая полоска Балтийского моря. 
В конце третьей части победа наблюдаемого — победа и 

оправдание Грозного, несмотря на всю трагическую противо-
речивость его образа:

Повернул царь к войскам. 
Глядит на него Петр
Глядит Фома. 
Глядит Еремей. 
Глядят на него старые. 
Глядят на него юные. 
Глядит на него воинство русское. 

 Лексическими маркерами ненаблюдаемого/наблюдаемого 
выступают темнота, тьма, чернота, затемнение / луч света, 
свеча, факел и т.  п. (что напоминает забытое определение кино 
как светописи). Игра света и тьмы обнаруживается в разных 
видах монтажа (событийного, метафорического, вертикально-
го), их монтажная рифма особенно выразительна в черно-бе-
лой части кинотекста. 

Основной вектор его развертывания (из тьмы к свету) ус-
ложняется сдвигами в затемнение/из затемнения, тем самым 
ненаблюдаемое участвует в формировании хронотопа, обозна-
чая, раздвигая или размывая границы локусов. В «Иване Гроз-
ном» доминирует театральное (скорее, оперное) восприятие 
рамы текста и его фрагментов. Занавес тьмы сгущается на гра-
нице серий. 

Давно стали штампом киношные проходы персонажей, не 
мотивированные ничем, кроме неспособности их создателей 
динамизировать «картинку». У Эйзенштейна исчезновение 
или появление объекта в поле зрения обусловлено не только 
фабульно, но и концептуально. Ненаблюдаемое (темнота, 
тьма) сопряжено с тайной, опасностью, смертью. Неизвестное 
страшит, незнание приводит к роковому повороту сюжета:

Осторожно Евфросинья чашу свою на пути Ивана ставит. 
Сама на Малюту косится:
ничего не видит Малюта, в думу тяжелую погруженный. 

В локусе ненаблюдаемого существуют другой, чужой, убий-
ца, злодей: 

Евфросинья в углу крестится. 

Мелким крестиком. Шепчет:
«Есть еще бог на Руси. . .»
Поспешно на груди пустой пузырек прячет. 
Бесшумно в темноту ускользает. . . 

Выход в ненаблюдаемое становится выходом в никуда, в 
смерть (казнь Басманова):

Отвернулся Федор. 
Отца повел. 
Вывел. 

 В сценарии С. М. Эйзенштейна преодоление «мании нагляд-
ности» наделяет ненаблюдаемое эстетической значимостью. 
Эта тенденция присутствует и в современном тексте А. Ивано-
ва. В «Летоисчислении от Иоанна» лексика, презентирующая 
оппозицию наблюдаемое/ненаблюдаемое, маркирующая их 
границу, сохраняет свою метатекстовую роль:

Очины, братья-близнецы, дружно распахнули двуствор-
чатые двери, золочёные и резные. Двери вели на гульбище 
дворца. Монарх поднял ногу, перенося её через порог, и в этот 
последний миг Малюта Скуратов нахлобучил идущему, будто 
колпак, шапку Мономаха. 

В то же время она способна концептуализироваться в рече-
вой сфере Иоанна. В зоне ненаблюдаемого, во тьме, в аду, пре-
бывает злодей Малюта. Как и в сценарии Эйзенштейна, отме-
чена субъективация ненаблюдаемого:

  
 Филипп с лесенки оглянулся на глухой удар упавших брё-

вен. 
  В последнем свете лучинок ему показалось, что стоявшие 

на коленях пленники поднимаются на ноги. 
  Филипп отвернулся и пошёл по лесенке дальше. 
  А ноги пятерых пленников, мёртвых и живых, оторвались 

от земляного пола застенка и взмыли наверх, в темноту. 

 Выбор ненаблюдаемого по-прежнему говорит о грядущей 
гибели персонажа или его отказе быть свидетелем жестокости:

— Кто за мной в собор войдёт, тому погибнуть, — предупре-
дил игумен.  

На полпути молодой монашек вдруг вывернулся из ряда, по-
бежал обратно к храму и юркнул в темноту притвора. 

Таким образом, ненаблюдаемое наследует как онтологиче-
ские, присущие сценарному тексту, так и тематически моти-
вированные функции, апробированные Эйзенштейном. Но в 
«Летоисчислении» нет движения от тьмы к свету, потому что 
апофеозом всего, «по Иоанну», должен стать конец света. Раз-
вертывание текста стремится к победе ненаблюдаемого, его 
«нехватка» в абсолютном конце актуализирована многократ-
ным отрицанием:

Иоанн молчал, ожидая народ, и глядел на раскрытые ворота 
пыточного городка. Ворота были пусты. … Позёмка заметала 
улицы, на которых с восхода не появилось никакого следа — ни 
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человеческого, ни санного. Льдом затягивало проруби на ре-
ках. Не шумели кабаки. В храмах не звонили к заутрене. Бабы 
не судачили у колодцев. На торгах не гомонили толпы. Не было 
даже дымов из печей. …Снег хлестал Иоанна по глазам и уже 
не таял на лице Марии Темрюковны. 

Разумеется, «Летоисчисление от Иоанна» сосредоточено на 
одной сюжетной линии сценария Эйзенштейна — противосто-
янии царя и митрополита: зверству Грозного противопостав-
лен гуманизм Филиппа. Их столкновение в храме изображено 
в двух денотативно близких эпизодах:

Трижды Иван голову преклоняет. 
Трижды Филипп отворачивается. 
Удивленно народ глядит. 
Дыханье затаил. 
Федор к Филиппу подскакивает. Укоризненно говорит:
«Царь всея Руси благословенья просит!» […]
Резко говорит Филипп:
«Не узнаю царя православного в нецарских одеждах». 
Иван вспылил. 
Филипп продолжает:
«Не узнаю царя православного и в деяниях языческих». 
 (С. Эйзенштейн. Иван Грозный)
 
Отвернувшись к иконам, поп молился, а государь смиренно 

ждал. Была бы Серафиму воля — он бы этому попу повернул 
башку назад за бороду, чтобы поп увидел царя. …  

 Поп продолжал смотреть на образ Спаса. 
 — Не туда смотришь! — не выдержал и прошипел Серафим. 
 Митрополит положил на грудь последний крест и тяжело 

развернулся. Грубое лицо митрополита совсем окаменело. 
 — Не вижу я государя! — нагло объявил поп и поглядел 

царю в глаза.  — Не могу узнать его ни в одеждах этих, ни в 
делах царских! 

 (А. Иванов. Летоисчисление от Иоанна)

Отказ Филиппа видеть царя равносилен отказу его призна-
вать в обоих фрагментах, но их развертывание контрастно в 
семиотическом и модальном отношении. В сценарии Эйзен-
штейна эпизод дан с объективной «народной» точки зрения 
(народ, впрочем, удивляется и безмолвствует), Ивановым — с 
субъективной точки зрения косоглазого кромешника Серафи-
ма, следящего только за поединком взглядов. 

Сопоставление произведений, объединенных заглавным 
персонажем, но альтернативных в концептуальном отноше-
нии, подтверждает гипотезу об эстетической значимости не-
наблюдаемого в текстах литературного фильмического ком-
плекса, что выразилось в разнообразии его функций и средств 
изображения. Его презентация в текстах других типов еще ждет 
своего анализа, так как ранее филологической интерпретации 
в основном подвергался сильный член оппозиции, наблюдае-
мое. «Мания наглядности» преодолена в произведениях, имею-
щих значительную временную удаленность, что свидетельству-
ет о «долгосрочной тенденции» развития кино/текста. 
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Балеты Сергея Прокофьева  

для «Русских сезонов» Сергея Дягилева*

Музыкальная карьера Сергея Прокофьева тесно связана с Русскими се-

зонами Сергея Дягилева, который привез в Европу не только балет, но 

и лучших представителей русского авангардного искусства. В течение 

двух десятилетий русское искусство — опера, балет, театральная живо-

пись — доминировали в странах Европы и Америки. Судьба молодого 

композитора Сергея Сергеевича Прокофьева, который начал работать 

с Дягилевым, свидетельствует об интеллектуальной мощи и энергии 

русского искусства, оказавшего огромное воздействие на европейское 

искусство. Сезоны Дягилева были интеллектуальным центром России, 

хотя он находился за ее пределами. 

Ключевые слова: балет, антрепренер, авангард, гротеск, опера, 

синтетизм, интеллектуализм

Sergei Prokofiev’s Ballets for the Russian 
Seasons of Sergei Diaghilev
The musical career of Sergei Prokofiev was closely connected with the 

Russian seasons of Sergei Diaghilev, who brought to Europe not only ballet 

performances, but also the best representatives of Russian avant-garde Art. 

For two decades, Russian art — opera, ballet, theater design — prevailed 

in the artistic life of Europe and America. The success of a young composer 

named Sergei Prokofiev, who began to work with Diaghilev, was evidence of 

the intellectual power and energy of Russian art. Diagilev’s seasons became 

a Russian intellectual center, even though it was outside of Russia. 

Key words: ballet, entrepreneur, avant-garde, grotesque, opera, synthe-

sism / synthesis, intellectualism

В 1904 году тринадцатилетний мальчик Сережа Прокофьев 
поступает в Петербургскую консерваторию. Через пять лет 

он получает диплом композитора, но продолжает учиться по 
классу фортепьяно. В 1914 году он блестяще сдает экзамены и 
получает премию Антона Рубинштейна. В награду за это мать 
посылает его за границу. Молодой музыкант решает ехать в 
Лондон, где происходили триумфальные гастроли русской опе-
ры, возглавляемые Сергеем Павловичем Дягилевым. Это был 
четвертый сезон русских спектаклей, на который Дягилев при-
вез оперы «Князь Игорь» и «Майскую ночь». 

Eще в Петербурге Прокофьев, пользуясь своим знакомством 
с Вальтером Нувелем, пытался встретится с Дягилевым, но на-
меченная встреча не состоялась, что ужасно огорчило Проко-
фьева. Правда, он не очень отчетливо осознавал, для чего ему 
эта встреча нужна, что он мог предложить Дягилеву. Но инту-
итивно Прокофьев стремился найти себе место в окружении 
Дягилева, хотя хорошо знал, что место композитора уже было 
прочно занято Игорем Стравинским. 

Наконец встреча состоялась. Прокофьев так описывает ее: 
«Дягилев был страшно шикарен, во фраке и цилиндре, и про-
тянул мне руку в белой перчатке, сказав, что рад со мной по-
знакомиться, что он давно хотел этого, просит меня посещать 
его спектакли, а в один из ближайших дней надо серьезно по-
толковать со мной и послушать мои сочинения»1. 

Через несколько дней Прокофьев сыграл для Дягилева не-
сколько своих сочинений, в том числе и свой Второй форте-
пьянный концерт. Дягилеву понравилась энергичная музыка 
молодого композитора, и он попросил его написать музыку к 
балету. На это Прокофьев сообщил, что он уже пишет музыку к 

1	 Прокофьев С. Дневник. T. 1 . С. 479. Париж, 2002. 

 *	 О творческих контактах Сергея Дягилева и Сергея Прокофьева нет 
книг на русском языке. На английском языке опубликована кни-
га Стивена Пресса «Прокофьевские балеты для Дягилева» (Stephen 
Press. Prokofiev’s Ballets for Diagilev. Aldershot. 2006). Большую по-
мощь для понимания музыки Сергея Прокофьева оказал мне его 
сын Олег Прокофьев, с которым одно время я работал в институте 
истории и теории изобразительных искусств Академии художеств. 
Благодаря ему я впервые услышал оперу «Огненный ангел». Мы слу-
шали ее в записи на французской пластинке, а затем я переписал ее 
на магнитофонную пленку. В Лондоне, куда переехал Олег, где жил 
он и его семья, мне не удалось с ним встретиться. И только недавно я 
посетил в Лондоне вечер в его память, организованный его родными 
и друзьями. 
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опере «Игрок». Но Дягилев сказал, что современная опера уми-
рает, тогда как балет расцветает и ему принадлежит будущее. 

Эта мысль, очевидно, возникла в кругу «Мира искусства», 
где остро обсуждалась проблема синтеза искусств. В балете 
мирискусники видели синтетическое зрелище, объединяющее 
музыку и выразительное движение. Уже в 1908 году Александр 
Бенуа в статье «Беседа о балете» называл балет «литургическим 
действием», объединяющим музыку и жест, выражающим глу-
бину мысли без помощи слов. 

На Дягилева большее влияние оказало выступление аме-
риканской танцовщицы Айсидоры Дункан, которая посетила 
Петербург в 1904 году. Она танцевала в греческой тунике, бо-
сиком, разрушая все каноны классического балета. Уже тогда 
Нувель объявил, что «дунканизм» это восстание против клас-
сического балета Петипа. Дягилев в последующем говорил, что 
Дункан «первая зажгла светоч, который мы несем». Первона-
чально, организовывая первые «русские сезоны» за границей, 
Дягилев намеривался представить там русскую оперу. Но по-
степенно он все больше и больше отдавал предпочтение балету. 

В России существовала одна из лучших школ балетного ис-
кусства. В 1907 году Дягилев встретился с молодым, талантли-
вым хореографом Михаилом Фокиным, который ставил балет 
«Павильон Армиды» на музыку Черепнина. В этом балете вы-
ступали Анна Павлова и Вацлав Нижинский. Потом были дру-
гие балеты — «Шопениана», «Сильфида», «Египетские ночи». В 
1909 году в Париж из России прибыли 250 русских танцоров, 
музыкантов, танцоров, оркестрантов. К этому времени евро-
пейская публика открыла для себя новое явление — русский 
балет. 

К тому времени, как Прокофьев появился в труппе Дягиле-
ва, Игорь Стравинский уже завоевал себе имя как композитор, 
написавший музыку к балетам «Жар-птица» (1910), «Петруш-
ка» (1911), «Весна Священная» (1913). Музыка Стравинского 
была необычная, новаторская, с разнообразием тембров, не-
обычным ритмом и метром, с использованием атональных со-
звучий. Порой она вызывала недоумение и споры, но, несмотря 
на это, была с триумфом принята европейской публикой. Как 
отмечает Сьенг Швейен, автор биографической книги о Дяги-
леве, «музыка Стравинского была встречена с энтузиазмом, что 
зависело не в последнюю очередь от Дягилева. Это была заявка 
на то, что его компания принадлежит миру авангарда. Не слу-
чайно Дебюсси писал: «”Жар–птица” не только хорошая, но и 
в определенной мере новаторская музыка, она не следует раб-
ски за танцем. Мы услышали неизвестные доселе ритмические 
комбинации. В итоге: Дягилев — великий человек, Нижинский 
— пророк его». 2 

Поэтому, когда Дягилев при встрече с Сергеем Прокофье-
вым в 1914 году рекомендовал ему писать музыку для балета, 
сам Дягилев имел уже большой опыт работы над новым рус-
ским балетом. Стравинский был близким другом Дягилева, 
они были знакомы друг с другом с самого детства. Но Стравин-
ский обладал строптивым характером, он не всегда прислуши-
вался к мнению и предложениям мэтра, часто спорил с ним, 
и открыто высказывал недовольство относительно замечаний 
Дягилева. В своих «Диалогах» Стравинский считает Дягилева 

2	 Scheijen, S. Diagilev. A Life. “Profile Books”. London. 2009. P. 201. 

человеком со вкусом, но абсолютно иррациональным и суевер-
ным3. И, во всяком случае, он не признавал его авторитетом в 
музыке. В «Дневниках» Прокофьев пишет о Стравинском: «Дя-
гилев, по его мнению, в конце концов, не так много понимал 
в музыке, но понимание замещали опытность и привычка. Я 
внутренне не соглашался, так как я высокого мнения о понима-
нии Дягилева в музыке — это он показал своими замечаниями 
во время сочинения «Блудного сына»4. 

Что касается отношений Стравинского и Прокофьева, то 
известно, что они всегда были сложными. Еще в молодости 
Прокофьев позволил себе ироническое высказывание в адрес 
Стравинского. После прослушивания фортепьянной версии 
«Жар-птицы», Прокофьев сказал, что во вступлении он не ус-
лышал музыки, а если она и была там, то это был «Садко» Рим-
ского-Корсакова. Неизвестна реакция Стравинского. Но в «Ди-
алогах» Стравинского Прокофьеву уделено одно-единственное 
критическое упоминание. Создается впечатление, что в памяти 
Стравинского ни осталось ничего о встречах и беседах с моло-
дым композитором. 

 Но Дягилев по-иному отнесся к Прокофьему. Появление 
нового, несомненно талантливого и авангардистски настро-
енного композитора, не могло не заинтересовать Дягилева, 

3	 Стравинский И. Диалоги. Воспоминания, размышления, коммента-
рии. Л., 1971. М. 72–73. 

4	 Прокофьев С. Дневники. Т. 2, с. 721. 
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который постоянно нуждался в притоке молодых талантов из 
России, куда сам он уже никогда не возвращался. 

К тому же, у Прокофьева было много преимуществ по срав-
нению со Стравинским. Он обладал огромной работоспособно-
стью, высоко ценил Дягилева не только как антрепренера, но 
и как музыканта, старался учитывать его пожелания и предло-
жения. В своей «Автобиографии» Прокофьев писал: «Помимо 
того, что Дягилев был импрессарио, он был также хорошим ху-
дожником. Он хорошо знал музыку, живопись и хореографию»5. 
Дягилев же не скупился на предложения и проекты. Уже после 
первой встречи он рекомендовал Прокофьеву встретиться с по-
этом Сергеем Городецким с тем, чтобы тот написал для молодо-
го композитора либретто на тему русских сказаний, в которых 
прозвучала бы «пре-историческая» тема. Прокофьев без коле-
баний принял это предложение. 

Дягилев, очевидно, рассчитывал, что Прокофьев останет-
ся за границей, в его кругу. Но Прокофьев спешил вернуться в 
Петербург, где его ждали неоконченные дела. Так окончилась 
первая встреча Прокофьева с Дягилевым. Прокофьев был дово-
лен настоящим и предчувствовал успешное будущее. Он запи-
сал в своем Дневнике: «Итак, я неожиданно сделал в Лондоне 
очень хорошую карьеру. Действительно, сразу, минуя всякие 
наши учреждения, выйти на европейскую дорогу, да еще та-
кую широкую, как дягилевская — это очень удачно. Мне всегда 
казалось, что эта антреприза как раз для меня и я тоже нужен 
для этой антрепризы. А эта поездка в Лондон, которая не име-
ла собственно никаких определенных перспектив, почему-то 
очень меня привлекла и представилась могущей принести мне 
много. У меня несомненно есть чутье. Я давно чувствовал, что 
с Дягилевым должно получиться»6. 

Так оно и случилось. Письменные документы свидетельству-
ют, что Дягилев не забыл своего молодого протеже и постоянно 
наблюдал за его деятельностью. В письмах к Нувелю он спраши-
вает об успехах Прокофьева и приглашает последнего приехать 
в Италию, чтобы показать наброски его балета. В письме от 11 
декабря 1914 года он пишет Нувелю: «Я очень рад, что Проко-
фьев работает, и работает плодотворно. Я полагаюсь на Ваше 
мнение на этот счет. Я буду очень рад видеть Прокофьева здесь. 
Может быть он сможет приехать в Савой, а оттуда прямо в Рим, я 
смогу организовать его два концерта с большим симфоническим 
оркестром в зале Аугустео, если он приедет в январе, феврале 
или марте. Я думаю, это будет для него исключительно полез-
но (конечно, я оплачу ему проезд). Сейчас проходят прекрасные 
концерты Дебюсси и Стравинского. Зал огромный, оркестр пре-
красный и публика очень внимательная»7. 

Прокофьев откликнулся на призыв Дягилева, хотя начав-
шаяся война делала затруднительным путешествие по Европе. 
Тем не менее, он совершает путешествие через Румынию, Бол-
гарию и Грецию и в марте приезжает в Рим. Здесь он играет 
два концерта, которые, как и было обещано, организованы Дя-
гилевым. Около двух тысяч человек пришли, чтобы услышать 
музыку неизвестного, молодого русского композитора. По сути 
дела, это было первое зарубежное выступление Прокофьева. 

5	 Prokofiev S. Soviet Diary 1927 and other Writings. Translated and edited 
by Oleg Prokofiev. Faber and Faber/ London-Boston/ 1991. S. 251. 

6	 Прокофьев С. Дневники. Т. 1. С. 480–481. 
7	 Цит. по Sneijen. P. 109. 

Помимо этого, Прокофьев привез для Дягилева музыкаль-
ные наброски на либретто Городецкого, которое получило на-
звание «Ала и Лолли». Это была попытка разработать скифскую 
тему с очевидным вагнерианским влиянием. Нувель, который 
слышал эту музыку в Петербурге, написал Дягилеву, что Проко-
фьев сочинил «странную музыку на странный сюжет». Похоже, 
что и Дягилеву эта музыка не пришлась по душе. После того, 
как Прокофьев проиграл ему свои скифские темы, он спросил 
его: «Что это? Русский композитор пишет иностранную музыку 
на русскую тему?». В конце концов, Дягилев отверг наброски 
этого балета и предложил Прокофьеву написать балет на дей-
ствительно русскую, фольклорную тему. 

Об отношении Дягилева к начинающему композитору 
свидетельствует следующее письмо Стравинскому от 8 марта 
1915 года. «У нас много новостей, и первая это — Прокофьев. 
Он вчера играл концерт в зале Аугустео и это был безусловный 
успех. Но это не то, о чем я хочу сообщить. Он привез мне часть 
музыки своего нового балета. Сценарий — типично петербург-
ская историйка, он подходит к Мариинскому театру десятилет-
ней давности, но не для нас. Он сказал, что не намерен писать 
специальное «русское» сочинение, а просто пишет музыку. Но 
на самом деле это очень бедная музыка. Мы должны взять его 
на два-три месяца. И я надеюсь на Вашу помощь. Он талантлив. 
Но что я могу поделать, если он считает, что его авангардизм 
порожден влиянием музыки Черепнина? Он очень легко под-
дается влияниям, и он очень симпатичен. Я посылаю его Вам. 
Он должен совершенно измениться. А иначе мы совершенно 
потеряем его»8. 

Как мы видим, в этом письме проявляется два разных чув-
ства. С одной стороны, несомненная симпатия, сочувствие 
к молодому композитору. А с другой — строгая требователь-
ность, настоятельное желание, чтобы талант служил идее, 
определенной эстетической программе. 

 Впрочем, судя по реакции Дягилева, Прокофьев уже полу-
чил место в Дягилевском окружении. Об этом свидетельствуют 
Дягилевские слова Прокофьеву: «После Стравинского в России 
остался только один композитор — это вы. Больше там нет ни-
кого. В Петрограде у вас не умеют ценить ничего русского, это 
болото, из которого вас обязательно надо вытащить, иначе оно 
вас засосет»9. Эти слова звучат, как признание оригинального 
таланта Прокофьева и, вместе с тем, как обещание сотрудниче-
ства и поддержки. 

Итак, Дягилев поручает Прокофьева Стравинскому. По-
следний как раз приезжает в Рим и привозит с собой собрание 
русских сказок Афанасьева. Втроем — Дягилев, Стравинский 
и Прокофьев — они стали просматривать все пять томов этой 
книги. «Мы читали их три дня и выкопали сказку (о шуте), на 
которую еще Стравинский указывал Дягилеву, как на балетный 
сюжет. Но сказка, состоя из целого ряда приключений, никак 
не укладывалась на сцену. В один прекрасный день Мясин по-
пытался распределить одно из приключений в три картины, 
тогда я присоединил к этому другое, представил их хроноло-
гическую последовательность, оба приключения отлично со-
единялись — и сюжет был готов в каких-либо пять минут, из-

8	 Там же. Р. 311. 
9	 Прокофьев С. Дневник, т. 1. Париж, 2002. С. 480. 
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умительно улегшись в шесть картин. Последующие три-четыре 
дня мы посвятили отделке и разработке этих картин, причем 
горячее и очень полезное участие оказывал Дягилев, а Мясин 
очень позабавил нас, придумав для начала танец мытья пола. 
Меня очень занимал этот сюжет, а Дягилев ужасно радовался, 
что этот сюжет как раз для меня»10. В результате Прокофьев на-
чал работать над балетом под названием «Шут». Дягилев после 
долгих споров подписал с Прокофьевым контракт на 3 тысячи 
рублей. При этом он сказал: «Только, пожалуйста, пишите му-
зыку, которая будет действительно русской». 

«Шут» с его подчеркнутым примитивизмом и клоунадой 
был ответом на призыв Дягилева писать «русскую музыку». Ра-
ботая над балетом, Прокофьев все больше и больше погружал-
ся в русский мелос. «Мало-по-малу, — писал Прокофьев, — я 
собирал тематический материал для «Шута», надеясь делать 
его по возможности истинно русским. В детстве в Сонцовке я 
часто слышал хоровое пение девушек, поющих в субботние и 
воскресные дни. Правда, местное пение было достаточно бед-
ным, но оно не вдохновило меня и я не запомнил ни одной ме-
лодии. Но очевидно бессознательно я усвоил народные песни, 
и теперь русская национальная тематика стала мне доступнее. 
Это было, как если бы я неожиданно обнаружил клад, или как 
из зерен, посеянных на девственной почве, вдруг взошли ро-
скошные плоды. К концу лета шесть сцен были завершены»11. 

Хотя фортепьянная версия «Шута» была готова уже в 1915 
году, Прокофьев работал над этим балетом в течение пяти лет. 
Надо было оркестровать музыку, кроме того, Дягилев сделал 
ряд замечаний, которые Прокофьев постарался выполнить. На-
конец, 17 мая 1921 года в Париже состоялась премьера бале-
та. Дягилев всегда предпочитал делать премьеры в Париже. Он 
считал, что Париж задает тон, потому что французская критика 
ценит инновации в музыке. И на этот раз французская публи-
ка не обманула его. Как вспоминает Прокофьев, музыка была 
хорошо принята, хотя были и критические замечания в прессе. 
В своих Дневниках Прокофьев рассказывает о парижской пре-
мьере «Шута», на которой он сам дирижировал. «Критики были 
хорошие, а некоторые очень длинные и совсем отличные. Успех 
у музыкантов чрезвычайный. Ravel сказал, что это гениально. 
Стравинский, что это единственно модерная вещь, которую он 
слушает с удовольствием, «Шестерка» захлебывалась, хотя по-
явление «Шута» нанесло им большой удар, ибо «Шут оказался 
тем, что им надлежало сделать и чего они сделать не смогли»12. 

Работая над «Шутом», Прокофьев вернулся к неосущест-
вленному балету «Ала и Лолли» на скифскую тему. Он поста-
рался переработать и спасти некоторые музыкальные темы. 
Результатом явилась «Скифская сюита». 

В 1915 году Прокофьев вместе с Дягилевым и Леонидом Мя-
синым совершили поездку по Италии. Они посетили Неаполь, 
Помпеи, Капри. Во время поездки Дягилев часто беседовал с 
Прокофьевым о музыке. Речь шла не только о конкретных му-
зыкальных произведениях, но и о музыке вообще. «Дягилев 
говорил всегда горячо, убежденно, иногда истины, казавши-
еся абсурдными, но возражать на них не было возможности, 
потому что он немедленно подкреплял их кучей всяких логи-

10	 Там же, С. 554. 
11	 Prokofiev S. Soviet Diary. 252. 
12	 Прокофьев С. Дневники, т. 2, с. 160. 

ческих доказательств, которые с необыкновенной ясностью 
доказывали обоснованность этого абсурда… Что касается 
меня, то, конечно, мой стиль — гротеск, гротеск и гротеск, а 
не ходульное повествование о вагнеровских героях»13. В своей 
«Автобиографии» Прокофьев приводит еще один не лишенный 
парадоксальности разговор о музыке: «В искусстве, — говорил 
Дягилев, — надо знать, как ненавидеть, иначе музыка потеря-
ет индивидуальность». На это Прокофьев возражал: «Но тогда 
музыка станет узкой, ограниченной». Но Дягилев не отступал-
ся: «Пушки стреляют далеко, потому что они не рассеивают по 
сторонам свои заряды»14. 

О дружеском отношении Дягилева свидетельствуют и вы-
сказывания современников на эту тему. С. Л. Григорьев пишет 
в своих воспоминаниях: «Дягилев очень любил Прокофьева и 
вел с ним долгие беседы, когда тот приезжал из России. Чув-
ствуя себя в изгнании, Дягилев жаждал получить любые, даже 
малейшие новости о культурной жизни России»15. 

В 1918 году начинается новый период в жизни и творчестве 
композитора. Работать в России становится трудно, и он реша-
ется на эмиграцию. С помощью знакомых, он получает аудиен-
цию у Луначарского и тот выдает ему заграничный паспорт на 
выезд для гастролей и «улучшения здоровья». Прокофьев совер-
шает длительную поездку в Америку. Выехав в мае 1918 года 
во Владивосток, он через Токио, Сан-Франциско прибывает в 
июле месяце в Нью-Йорк. В течение девяти лет, с 1918 по 1927 
он не возвращался в Россию. 

Прокофьев успешно гастролировал в Америке. Но он нуж-
дался в контакте с Дягилевым. Поэтому в мае 1920 году он при-
ехал в Париж. Дягилев принял его как родного. «Сережа Про-
кофьев приехал», — громко кричал он в фойе гостиницы “Hotel 
Scribe”. Они расцеловались. Начиная с этого времени, Проко-
фьев постоянно встречается и работает с Дягилевым и Стра-
винским. Это самый интенсивный период творческой работы 
композитора. В июне 1922 года Дягилев заказывает ему новую 
работу — оперу «Любовь к трем апельсинам». Прокофьев пи-
шет в это время «Классическую симфонию» и работает над опе-
рой «Огненный ангел». 

В 20-х годах Прокофьев много концертировал в Америке, 
хотя он постоянно жаловался на консервативную американ-
скую публику, не желавшую слушать ничего, кроме Бетховена. 
Но периодически он возвращался в Европу и встречался с Дяги-
левым, Стравинским и всей труппой «русских балетов». Летом 
1925 года он получает неожиданный заказ от Дягилева. На этот 
раз Дягилеву нужен был балет не только на русскую, но и на 
советскую тему. «Писать иностранный балет, для этого у меня 
есть Орик; писать русский балет на сказки Афанасьева или из 
жизни Ивана Грозного, это никому не интересно; надо, Сережа, 
чтобы Вы написали современный русский балет». «Большевиц-
кий?» «Да». Признаться, я был довольно далеко от этого, хотя 
мне сразу представилось, что что-то из этого сделать можно»16. 

Так возник замысел балета «Стальной скок». В качестве ху-
дожника был приглашен художник Г. Б Якулов, который в это 
время успешно выставлялся в Париже. Обсуждая проект этого 

13	 Прокофьев С. Диалоги, т. 1. С. 553. 
14	 Прокофьев С. Дневники, т. 1. С. 551. 
15	 Григорьев С. Л. Балет Дягилева. М 1993. С. 190. 
16	 Прокофьев С. Дневник. Т. 2. С. 331. 
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нового балета с Якуловым, они условились, что это будет сугу-
бо конструктивистская постановка, без всякой политики, изо-
бражающая советский завод, людей, управляющих машинами, 
групповые танцы с молотками и световыми лучами. Дягилев 
утвердил либретто и вскоре Прокофьев представил ему форте-
пьянную версию музыки. 

Хореографию балета делал Мясин, который увлекся идеей 
представить атмосферу современного промышленного про-
гресса. В своих воспоминаниях Мясин тепло отзывается о мо-
лодом Прокофьеве. «Я познакомился с Прокофьевым в Риме, и 
уникальное смешение в нем мальчишеской воодушевленности 
и русской силы показалось мне очень трогательным. Умелый и 
яркий рассказчик, он обладал великолепным чувством юмора и 
обожал розыгрыши. Он приехал в Монте-Карло через несколь-
ко дней, полный идей для нового балета, которые он изложил 
после того, как проиграл нам партитуру на пианино в комнате 
для репетиций Театра Оперà. Хотя музыку, с ее истинно русской 
глубиной чувств и богатым разнообразием фразировок, на-
веяли ему, по его словам, былины о легендарных богатырях и 
героических основателях Древней Руси, он хотел, чтобы балет 
выявил суть современных общественных отношений в новой 
России…»17. 

В этих воспоминаниях Мясина существенно ощущение, что 
музыка, написанная Прокофьевым, носила национальный рус-
ский характер. Несомненно, что это шло от Дягилева с его по-
стоянным призывом «писать русскую музыку». Но Мясин оши-
бается, полагая, что идея балета шла от Прокофьева. Как мы 
знаем, инициатором балета о современной России был Дяги-
лев, а Прокофьев лишь давал музыкальное воплощение этому 
замыслу. 

В «Стальном скоке» Прокофьев, в духе широко популярного 
конструктивизма, постарался представить человека в атмосфе-
ре машинного производства. «В нашем балете, — писал он, — 
мы видели на сцене работу с молотками и большими молотами, 
вращение трансмиссий и маховиков, вспыхивание световых 
сигналов. Все это вело к общему созидательному подъему, во 
время которого хореографические группы одновременно и ра-
ботают на машинах, и представляют хореографическую работу 
машин»18. 

 Балет был поставлен первоначально в Париже в июне 1927 
года. Он имел прекрасное оформление и, как все дягилевские 
постановки, был принят с успехом. Затем он был представлен в 
Лондоне, а уже затем в Москве, в Большом театре. 

В мае 1927 года состоялась неожиданная встреча Дягилева 
с А. Луначарским. Он был приглашен на завтрак, на котором 
присутствовали Дягилев, Якулов и Ларионов. Прокофьев под-
робно рассказывает об этой встрече со слов Дягилева. «Сначала 
я его вежливо слушал, но его рассуждения оказались в стиле 
либерального интеллигента дореволюционного периода». Лу-
начарский нападал на гнилой Запад, но Дягилев отметил, что 
это старо, а советский наркомпрос должен отправляться за та-
лантами как в лес за грибами — сегодня он найдет рыжика под 
одним деревом, а завтра белый гриб под другим; так нет и гни-
лого Запада, но таланты рождаются то тут, то там, и в разном 

17	 Мясин Л. Моя жизнь в балете. М., 1997. С. 176. 
18	 Прокофьев С. Материалы, документы, воспоминания. М. 1961. С. 

175. 

виде. Луначарский очень расшаркивался перед Дягилевым, и в 
конце разговора его жена резюмировала, что если бы она была 
слепой и присутствовала при этом разговоре, то, не сомнева-
юсь, сказала бы, что советский министр — это Дягилев, а пред-
ставитель буржуазного искусства — Луначарский»19. 

По приезду в Москву Луначарский поставил все на свои ме-
ста. От его либерализма не осталось ни следа. 25 июня 1927 
года в газете «Вечерняя Москва» (№141) он публикует статью 
о Дягилеве — «Развлекатель позолоченной толпы». Уже само ее 
название характеризует Дягилева как художника, потакающе-
го вкусам и интересам буржуазной публики. Правда, Луначар-
ский отмечает большой хореографический талант Дягилева, 
его неистощимую энергию. Но нарком не удержался от идео-
логических штампов, называя Дягилева Агасфером, вечным 
странником из ветхозаветной легенды. «Но скажите, — пишет 
он, — как может иначе говорить и думать человек, гонимый 
вихрем новаторских вожделений своей публики, наподобие 
Франчески и Паоло, вечно уносимых вперед вихрем пламени 
в дантовском аду? Ведь в ушах Дягилева раздается, как у Агас-
фера, постоянный приказ: «Иди!». И он идет, покидая часто 
красивую и плодородную местность, и пускается в пустыни в 
погоню за мреющими миражами»20. 

Так Луначарский вступает на опасную тропу идеологиче-
ской борьбы. Он представляет Запад как пустыню, Дягилева 
как Агасфера, а его спектакли как миражи. К счастью, Дягилеву 
эта статья не попалась на глаза. Но дискуссия о «гнилом» Запа-
де продолжается вплоть до сегодняшнего дня. 

Кстати сказать, Дягилев подумывал о приезде в Советский 
Союз. Ему хотелось увидеть родину, и он советовался с Проко-
фьевым на эту тему. Владимир Маяковский даже выхлопотал 
ему визу на въезд и на выезд из СССР. К счастью, у Дягилева 
хватило здравого смысла не делать этого. Бывали случаи, когда 
люди въезжали в СССР, а обратный вход был им закрыт. Так, 
например, получилось с физиком Петром Капицей, который, 
приехав на время в Москву, не смог вернуться обратно, оставив 
в Кембридже свою научную лабораторию, только что постро-
еннный дом и семью. А вот сам Прокофьев совершил, на наш 
взгляд, трагическую ошибку, вернувшись в 1936 году в Россию. 
Здесь он был провозглашен формалистом, а его жена была со-
слана на десять лет в лагеря как шпионка и враг народа. Но это 
будет позже. 

А пока, вслед за «Стальным скоком», Дягилев заказывает 
Прокофьеву очередной балет, на этот раз на библейскую тему 
— «Блудный сын» (1929). Сценарий был написан Б. Кохно. В 
основе балета лежала библейская история: блудный сын по-
кидает отцовский дом, кутит, встречается с прекрасными жен-
щинами, а потом ограбленный и униженный он возвращается 
к отцу и на коленях ползет к его ногам, умоляя о прощении. 
В этом балете присутствовали глубокий драматизм и эмоцио-
нальность. Его премьера прошла в Париже в мае 1929 года. Она 
была принята с большим успехом благодаря музыке Прокофье-
ва и замечательной хореографии Баланчина, и красочному 
художественному оформлению Жоржа Руо. Как пишет в своих 
воспоминаниях С. Г. Григорьев, «Жорж Руо создал оформление 

19	 Дягилев С. Дневник, т. 2, с. 561. 
20	 Сергей Дягилев и русское искусство. / Составители И. С. Зильбер-

штейн и В. А. Самков. М. 1982. Т. 2, с. 217. 

http://www.culturalresearch.ru/
http://www.culturalresearch.ru/
http://www.culturalresearch.ru/


Интеллектуальная культура России / Intellectual Culture of Russia

80	 Международный журнал исследований культуры
International Journal of Cultural Research

www.culturalresearch.ru

ШЕСТАКОВ Вячеслав Павлович / Vyacheslav SHESTAKOV
| Балеты Сергея Прокофьева для «Русских сезонов» Сергея Дягилева|

Содержание / Table of Contents |Теория искусства / Art Studies|

© Издательство «Эйдос», 2013. Только для личного использования. 

© Publishing House EIDOS, 2013. For Private Use Only. 

| # 4(13) 2013 |

«Блудного сына — удивительное и необычайно эффективное. 
Партитура Прокофьева была лучшей из всего, что он для нас 
создал. Танцовщики так же исполняли свои роли отлично, осо-
бенно Лифарь. Таким образом, каковы бы ни были недостатки 
балета — а их оказалось немного — «Блудного сына» встретили 
в Париже с большим энтузиазмом, и Дягилев получил высокую 
оценку за постановку»21. Сам Дягилев в интервью для газеты 
«Оbserver» дал высокую оценку балета. «Я рад, что являюсь 
крестным отцом этого балета, третьего балета Прокофьева, 
и — не колеблюсь заявить, такого прекрасного. Никогда еще 
композитор не был так прозрачен, прост, мелодичен и нежен, 
как в «Блудном сыне». В трех картинах балета, сочиненного Бо-
рисом Кохно, встречается несколько восхитительных момен-
тов, например в сцене любви и сцене прощания. В нынешнее 
время, когда мы испытываем недостаток чувств, представляет-
ся просто невероятным, что Прокофьев смог найти такое музы-
кальное выражение»22. После парижской премьеры последова-
ли постановки «Блудного сына» в Берлине и Лондоне. 

Таким образом, от Дягилева Прокофьев позаимствовал лю-
бовь к балету. Начав с оперы «Игрок», он в течение пятнадцати 
лет написал музыку к трем балетам «Шуту», «Стальному скоку», 
«Блудному сыну». Позднее в 1934 году Прокофьев пишет музы-
ку к балету «Ромео и Джульетта», очевидно, к лучшему балету 
на шекспировскую тему. Все это ему удалось, благодаря усвое-
нию уроков Сергея Дягилева. 

Прокофьев всегда высоко ценил Дягилева. Его преждевре-
менная и неожиданная смерть поразила его. Он писал Нувелю: 
«Какой ужас — кончина Сергея Павловича. Он такой живой, 
жизненный человек, и впечатления от него были всегда так 
ярки, что мне, не бывшему близ него в момент смерти, как-то 
невозможно поверить, что Дягилева больше нет!»23. (25 августа 
1929). В другом письме, адресованном Асафьеву от 29 августа 
1929 года, он пишет: «Ты поймешь, какое ужасное впечатление 
произвело известие о смерти Дягилева. Смерть его поразила 
меня не с точки зрения моих музыкальных отношений с ним…, 
ни даже с точки зрения личных отношений, так как образ Дя-
гилева до того ярок и живуч, что я еще неясно представляю его 
ушедшим; но скорее поразило исчезновение громадной и несо-
мненно единственной фигуры, размеры которой увеличивают-
ся по мере того, как она удаляется»24. 

В «Автобиографии» Прокофьева есть еще одно высказыва-
ние по поводу смерти Дягилева. «В августе 1929 года Дягилев 
умер в Венеции. Здесь в России его работа недостаточно оце-
нена, часто высказывается взгляд, что он был импресарио, ко-
торый эксплуатировал талант художников. Но его влияние на 
искусство, его заслуги в популяризации России не могут быть 
переоценены. После своей смерти он не оставил никаких денег, 

21	 Григорьев С. Г. Балет Дягилева. М. 1992. С. 205. 
22	 Сергей Дягилев и русское искусство. Составители И. С. Зильбер-

штейн и В. А. Самков. М. 1982. Т. 1, с. 255. 
23	 Там же, т. 2. С. 211. 
24	 Там же, т. 2. С. 212. 

только очень интересную коллекцию книг и эскизов художни-
ков, которые работали вместе с ним»25. 

Но, пожалуй, лучше всего о смерти Дягилева сказал его друг 
Валентин Нувель. В письме к Стравинскому он написал: «Мно-
гое сближало нас, во многом мы расходились. Я часто страдал 
из-за него, часто возмущался им, но теперь, когда он лежит в 
гробу, все забыто и прощено. И я понимаю сейчас, что к этому 
незаурядному человеку нельзя было прилагать обычную мерку 
человеческих взаимоотношений. Он и в жизни и в смерти был 
одним из отмеченных богом людей и притом язычником Дио-
ниса, а не Аполлона. Он любил все — земную любовь, земные 
страсти, земную красоту. Небо было для него не более, чем пре-
красным сводом над прекрасной землей. Христос должен был 
бы любить такого человека»26. 

Несмотря на различие профессий, темпераментов и харак-
теров, между Дягилевым и Прокофьевым было много общего. 
Это проявлялось в постоянном поиске обоими нового языка 
искусства, что делало их новаторами и авангардистами в ис-
кусстве, и это, тем не менее, прекрасно сочетались со знанием 
классического искусства, в их склонности к пародированию и 
гротеску и, наконец, в той, порой детской наивности, которая 
отличала обоих. Поэтому ламентации Прокофьева по поводу 
преждевременной смерти Дягилева не следует понимать толь-
ко как дань определенному культурному коду. В сентябре 1929 
года Прокофьев записывает в своем Дневнике: «Часто снились 
Дягилев и Сталь. И во сне мне было неловко спросить Дягиле-
ва, как же мы разговариваем с ним, если он умер?»27. Не нужно 
быть фрейдистом, чтобы понять, что Прокофьев воспринимал 
Дягилева не только разумом, чисто рационально, но и подсо-
знанием. Это, очевидно, определило и некоторые моменты бу-
дущей биографии композитора. 

Содружество двух художников — Прокофьева и Дягилева 
— было чрезвычайно плодотворным для обоих. В это время 
Прокофьев написал три упомянутых выше балета, три оперы 
— «Игрок», «Любовь к трем апельсинам», «Огненный ангел», 
прекрасную «Классическую симфонию», несколько фортепи-
анных произведений. В короткий срок он стал зрелым компо-
зитором, получившим международное признание. И в этом 
в немалой степени была заслуга Дягилева, который обладал 
огромным талантом в организации и представлении русской 
музыкальных произведений. Интеллектуальная атмосфера, 
которая постоянно окружала Дягилева, делала его магнитом, к 
которому стремились молодые русские таланты, И Прокофьев 
был в их числе. С другой стороны, и Дягилев получил от Про-
кофьева поддержку как композитора, работавшего специально 
по его заказам. Балеты Прокофьева, несомненно, обогатили и 
разнообразили дягилевские спектакли. Как свидетельствуют 
воспоминания современников, Дягилев и Прокофьев в конце 
концов стали друзьями, каждый из них внес огромный вклад в 
дело популяризации русского искусства во всем мире. 

25	 Prokofiev S. Soviet Diary, p. 288. 
26	 Стравинский И. Диалоги, с. 74. 
27	 Прокофьев С. Дневники. Т. 2, с. 724. 
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Михаил Уваров. Третья природа.  

Смертию смерть поправ. 

Рецензия на книгу М. С. Уварова (1955–2013) «Третья природа: раз-

мышления о культуре и цивилизации» (СПб.: 2012) дает обзор ключе-

вых проблем вошедших в книгу: культура как «третья природа» в со-

отношении с «четвертой природой» (виртуальностью), необходимость 

ее «очеловечивания» — гуманизации и антропологизации, статус ме-

тафизического в ситуации пост-постмодерна; проблема жизни, смерти 

и бессмертия в постметафизическом мире. 

Ключевые слова: третья природа, социокультурная реальность, 

виртуальная реальность, человекомерность, прикладная метафизика, 

иммортология культуры, виталогическая интерпретация

Mikhail Uvarov: The Third Nature. Dead 
Contra the Dead
The review of Prof. Mikhail Uvarov’s (1955-2013) last book, "The Third 

Nature: A reflection of culture and civilization" (SPB, 2012), presents a look 

at the main questions of this book. The article reviews the notion of culture 

as a "third nature" in correlation with the "fourth nature” (virtual reality), 

the necessity of its humanization and anthropologization, the status of 

metaphysical things in post-modern culture, and the problems of life, death 

and immortality. 

Key words: third nature, socio-cultural reality, virtual reality, people, ap-

plied metaphysics, immortology culture, vitalogical interpretation

Последняя книга Михаила Семеновича Уварова — доктора 
философских наук, профессора кафедры философской ан-

тропологии СПбГУ — «Третья природа: размышления о культуре 
и цивилизации» (Издательский дом Санкт-Петербургского госу-
дарственного университета, 2013) как итог культурфилософских 
рефлексий, годами выкристаллизовывашихся в статьях, лекци-
онных курсах по философии культуры и философской антропо-
логии, уникальна совершенно неповторимым тематическим 
сплавом четко структурированной культурологической про-
блематики, экзистенциального и метафизического осмысления 
постмодерна, воскрешённого в живых примерах, и скрупулёзной 
антропологической реконструкции русской интеллигенции в си-
туации постмодерна. Последовательно осуществлённый в книге 
возврат к человеку (воскрешение человека!) в ситуации пост-
гуманизма, столь часто осмысляемой в критическом дискурсе 
отечественной культурологии последнего десятилетия, никогда 
ещё не был столь живым и убедительным. Эта книга наиболее 
«человекомерна» и в том отношении, что из всех десяти научных 
монографий М. С. Уварова она наиболее объемно воссоздает 
мир автора, с его обостренной метафизической чувствительно-
стью, неподдельным ощущением возвышенного, непафосной 
гуманностью и пронзительным гуманистическим пафосом, если 
вернуть этому последнему слову его наилучший смысл. 

«Третья природа» — культура как «человекосозидающая 
реальность» для М. С. Уварова несоизмеримо важней «четвер-
той», виртуальной, определенной в одном из подразделов как 
«Интернет, @». И в этой «третьей природе» метафизический 
уровень является определяющим, структурирующим культур-
ную реальность. Этой теме в значительной мере посвящена 
первая из частей книги — «Культура и коммуникация». «Жи-
вая метафизика» М. С. Уварова, пронизывающая, созидающая 
культуру, всего далее от «абсолютной фундаментальности и 
сложившейся системы знания»; в сущности, он и был одним 
из тех немногих, кто, по слову Андрея Белого, способен «зани-
маться метафизикой» в ее прикладном изводе, идущем от Боэ-
ция и Данте: «Метафизика представляет собой один из самых 
сложных исторических типов философского (и религиозного) 
дискурса не только в силу исторической укорененности ее в 
человеческом мышлении (. . .) В «теле» метафизики, как и в 
любом другом типе размышлений о мире, существует комплекс 
проблем, возобновление разговора о которых могут поколе-
бать уверенность в самодостаточности уже построенного зна-
ния» (с. 118–119). Дихотомический — взрывной и созидающий 
одновременно потенциал метафизики делают ее основополож-
ной в культуре до наших дней и ничуть не анахроничной, и М. 
С. Уваров справедливо указывал на то, что «иллюзии полной 
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исчерпанности языка традиционной метафизики (даже в его 
классическом, «дискурсивном» варианте) вряд ли оправданны» 
(с. 114), указывая на ее проявления в шизоаналитическом и 
деконструктивистском изводах, где ««пауза недеяния», оформ-
ляющая ситуацию постмодернизма, грозит превратиться в раз-
лом «логоцентрического тела» европейской культуры» (с. 118). 

О необходимости предельно личного, личностного прелом-
ления метафизики шла речь и в предыдущей книге М. С. Ува-
рова «Поэтика Петербурга» (отмеченной в 2011 году премией 
«Вторая навигация»). Нащупывая предсказанную Мерабом Ма-
мардашвили точку трансценденции, общую для философии и 
для религии, «после которой они радикально расходятся», он 
настаивал на том, что «речь идет не о метафизических исти-
нах, касающихся трансценденции, а о том отношении к дей-
ствительности, которое каждый человек — будь он философ 
или богослов — выражает на соответствующем его миропо-
ниманию языке», поскольку «дело не в метафизике сущего, не 
в понимании бытия, а во внутреннем ощущении собственной 
экзистенции, своего личного отношения к Dasein» (с. 107) — 
метафизическое обретает смысл в предельной индивидуализа-
ции; поэтому проблема «лица» в теме «личности», явленная в 
различных версиях — от католических персоналистов до Леви-
наса — в значительной мере определяла «лицо» философского 
творчества М. С. Уварова. 

Прикладная метафизика. Иммортология культуры. Эти 
темы всё более настойчиво заявляют о себе в последние годы 
с назревшей необходимостью метафизического ренессанса 
на излете «пост-постмодернизма», объятого невозможностью 
продолжения игры как культуры и истории как игры (бескон-
фликтной согласно Ф. Фукуяме лишь до начала третьего тыся-
челетия). 2013 год унес жизни двух выдающихся российских 
философов, работавших в этом поле: М. С. Уваров и В. Л. Ра-
бинович (которого в «Поэтике Петербурга» М. С. Уваров назы-
вает духовным наставником исследовательского проекта, с его 
«виталогическими» мыслями-интерпретациями). «Виталогия», 
логика движения к жизнеутверждению и метафизическому 
бессмертию определяет логику книги «Третья природа: раз-
мышления о культуре и цивилизации». Отталкиваясь от клас-
сического культурософского рассмотрения культуры и циви-
лизации, М. С. Уваров во второй части книги «Третья природа 
и постмодернизм» уделяет немало внимания сугубо постмо-
дернистской проблеме смерти метафизики и метафизической 
смерти, утверждая: «Танатология, превращающаяся в особый 

вид «веселой науки», которую мог бы приветствовать сам Ниц-
ше, вряд ли имеет будущее. И в этом, несомненно, заключена 
определенная доля оптимизма. Возможно, что бессмертие, а не 
смерть Бога, Человека, Культуры и Автора станут ориентирами 
в поисках новой вехи бытия «третьей природы»». 

«Смертию смерть поправ» — пасхальную литургическую 
формулировку М. С. Уваров относит к постмодернистскому 
проекту как таковому в одном из подразделов книги: как ни 
парадоксально, войдя в реалии повседневного языка культуры, 
закрепившись благодаря культуре экранной, смерть превра-
щается в элемент игры, вытесняясь своей противоположность. 
«Смертию смерть поправ» — такой был творческий концепт М. 
С. Уварова, возникающий в разных работах. В «Поэтике Петер-
бурга» он тщетно ищет это иммортологическое зерно в мета-
физике городского текста: «Жизнь города началась в полном 
соответствии с евангельскими предначертаниями — смерть 
попрала смерть, но жизнь, родившаяся здесь, не могла стать 
жизнью вечною. Она изначально явила болезнь к смерти, пред-
стала жизнью, стремящейся к смерти» (с. 116). 

И в третьей части книги — «Интеллигенция: семиотика по-
вседневнего» помянутая болезнь петербургской культурной 
реальности преодолевается вновь личностным фактором. Как 
один из важных аспектов «одухотворения» и «очеловечивания» 
этой повседневности отметим, в частности, количество осоз-
нанных «соловьевцев» в этом поколении философов, в первую 
очередь петербургских: «. . . это не есть переход к новой систе-
ме религиозных ценностей, а лишь изменение их структуры 
и артикуляций, ставящие задачу «очеловечивания человека» 
прямым утверждением божественных, абсолютных и пред-
заданных идеальных норм в жизнь» (с. 182–183). Именно эта 
стремящаяся к идеальному прослойка превращается в совре-
менности, по словам М. С. Уварова, «в феномен маргинальной, 
«мерцающей» природы». Интеллигент, в отличие от интеллек-
туала, добавим от себя, безошибочно распознаваем даже в 
тексте — глоссарием, сохранившим необходимое количество 
«маркеров идеального», выбором объектов интерпретации, не-
доступных «интеллектуалу». И в тексте, и вне его М. С. Уваров 
остается (в настоящем времени!) петербургским интеллиген-
том, обосновывая этот статус онтологически и аксиологически. 

Также цит.: Уваров М. С. Поэтика Петербурга. Издательский 
дом Санкт-Петербургского государственного университета, 
2011. — 252 с. 
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Воображаемое пространства  

ХХI века*

Рецензия на монографию Т. Ю. Быстровой «От модернизма к неораци-

онализму: творческие концепции архитекторов XX — XXI веков». 

В статье анализируется концепция Татьяны Быстровой, изложенная 

в книге «От модернизма к неорационализму». Автор книги полагает, 

что основную тенденцию в архитектурном мышлении современности 

можно назвать неорационализмом и рассматривает ее как продолже-

ние рационализма европейской культуры. Соглашаясь с автором кни-

ги, автор статьи показывает, что помимо логики развития парадигмы 

рационализма, архитектурное мышление современности, рассмотрен-

ное через призму творческих биографий архитекторов, демонстрирует 

трансформацию парадигмы воображаемого. 

Ключевые слова: дизайн, архитектура, творческие концепции, 

рационализм, воображение

Imaginary Space in the 21st Century

A review of Tatiana Bystrova’s book, "From Modernism 
to Neorationalism: The creative conceptions of 
architects in the 20th — 21st centuries"

The article deals with the ideas of Prof. Tatiana Bystrova. The author of the 

book believes that the main trend in contemporary architectural thinking 

can be called neorationalism, perceived as a continuation of the rationalism 

of European culture. 

Agreeing with the author of the book, the author of the article shows that 

modern architectural thinking viewed through the prism of creative biogra-

phies of architects demonstrates the transformation of the imaginary, not 

only the development of the rationalist's paradigm. 

Key words: design, architecture, creative concepts, rationality, imagina-

tion

Книги по теории архитектуры, как правило, однообразны. 
Потому что изучать архитектуру можно, по большому сче-

ту, только с двух сторон — знакомясь с теориями и разбирая 
«кейсы», то есть осуществленные и неосуществленные проек-
ты. Книга Татьяны Быстровой, с этой точки зрения, покажется 
предстказуемой — автор демонстрирует свою теорию архитек-
туры через творческие биографии архитекторов. Первый раз-
дел книги кажется теоретическим, последующие три посвяще-
ны трем эпохам архитектурного творчества. Книга изобилует 
иллюстрациями, наглядно демонстрирующими смену архитек-
турных парадигм, а заодно завлекающих читателя, как неис-
кушенного, так и «насмотренного» — иллюстрации подобраны 
со вкусом и со смыслом, они в нужный момент демонстрируют 
детали, показывают нужый ракурс и вообще разбивают визу-
альный ряд книги на фрагменты удобочитаемые и логичные, 
как и полагается хорошему иллюстративному ряду. Автору 
тоже явно нравится работать с иллюстрациями — Татьяна Бы-

строва вытсраивает текст, отталкиваясь от визуального ряда, 
как собственно архитектурного, так и портретного. Так, напри-
мер, выделяется представление Николаса Гримшоу в главе 5 
четвертого раздела: «Вопреки довольно эксцентричным очкам 
в смешной оправе, — пишет Т. Быстрова, — проектная позиция 
Николаса Гримшоу выглядит едва ли не самой здравомысля-
щей в палитре современной архитектуры» (с. 226). Не правда 
ли, хочется читать дальше и узнать, что же именно здравомыс-
лящего построил смешной человек в очках?

Но на этом предсказуемость монографии заканчивается. 
Концепция книги сильно отличает ее от прочих трудов по те-
ории или истории архитектуры. Нужно сказать, что читателям 
повезло — бывают такие книги, которые вдруг позволяют уви-
деть целостно картину всего того, что ты знал раньше. Работа 
Быстровой именно из таких. Казалось бы, идея проста — уви-
деть теорию архитектуры как динамику мысли рационализ-
ма. Мы твердо знаем, что есть рационализм, и понмаем, что 
правильная архитектурная мысль просто обязана на него опи-
раться. Вот — античная традиция, и Быстрова показывает нам *	 При поддержке РГНФ, проект № 13-03-00090. 
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«линию Платона» и «линию Аристотеля», в отталкивании-при-
тяжении к которым должен определиться был (и есть) каждый 
работающий архитектор, выделяя для себя приоритеты, кото-
рые философски мы можем обозначить как Единое или Еди-
ничное. Вообще, первая часть книги под скромным названием 
«Рабочие определения» представляет собой филосфскую вы-
жимку из теории архитектуры и собствнно авторскую задумку, 
блестяще развитую в дальнейших частях работы. О месте кон-
цепции и о концепте, которые, существуя в зазоре «между» — 
между мировоззренческим уровнем и собственно креативным 
началом работы (с. 22) — о парадигме мышления и видении, о 
том, как мыслит архитектор и почему он творит не вполне так 
как мыслит, обо всем этом профессор Быстрова рассуждает как 
о «рабочих определениях», словно это всего лишь закуска перед 
трапезой, полной архитектурных и философских открытий. 
Вне всякого сомнения, открытий в последующих частях книги 
много, но и сам посыл «рабочих определений» автора заслужи-
вает внимания. Прежде всего тем, что заявленная концепция, 
которая «шире концепта . . . и не равна теории» — это, по боль-
шому счету, то самое вынесенное в заглавие статьи «вообража-
емое», а именно — воображаемое пространства. 

Татьяна Быстрова, отталкиваясь от философских теорий 
и концептов, убедительно показывая, что «разница между по-
колением идеологов и поколением архитекторов нового на-
правления составляет примерно 20–30 лет — столько, сколько 
требуется архитекторам для получения образования у тех, кто 
сначала освоит идеи в теоретической плоскости» (с. 82), сама 
честно остается в рамках рационалистской парадигмы мыш-
ления. И хотя в книге постоянно звучит мысль о том, что не 
теорией единой жива архитектурная мысль, что должен быть 
«готов потребитель», что архитектура, как ни крути, выполня-
ет определенный социальный заказ и т.  п., автор остается ве-
рен заявленной в самом начале позиции «концепции», которая 
всему голова. Однако эта «голова» полна не только теорий, но 
и образов, и потому в тексте просто явно видны превосходные 
иллюстрации к теории, которую во французской философии на-
зывают теорией «воображаемого». Этот концепт исключитель-
но плохо переводится на другие языки и проще всего опреде-
лить воображаемое как систему коллективных представлений 
и ожиданий. Но сам концепт чуть сложнее — воображаемое, 
это не просто фантазия, порождающая представление, но та си-
стема образов, которая значима для данной культуры, которая 
задает фон любому творчеству, будь то творчество интеллекту-
альное, художественное, повседневное или практически-креа-
тивное. 

Вопрос в том — где и как бытийствуют образы, которые 
вдруг, в какой-то момент становятся актуальными, можно 
сказать, модными? Ведь сколь бы ни были гениальны усилия 

творцов, они, так или иначе, оперируют исключительно име-
ющимся набором образов, что объясняет и скудность образов 
кино- и литературной фантастики, и то, что написанные фан-
тастические произведения так часто предвосхищают реальные 
научные открытия и технические изобретения. Человек не в 
состоянии во-образить невообразимое. Он всегда использует 
образы, которые уже есть в его воображении, осуществляя опе-
рации анализа и синтеза, комбинации, селекции, дифференци-
ации. Образы есть — то есть бытийствуют — не только в одном 
конкретном воображении художника, писателя, исследовате-
ля. Они — и это условие того, что они будут восприняты! — бы-
тийствуют вообще, для всех. Жиль Делез («Различие и повто-
рение») отводит актуализациям, постигаемым воображением, 
место в пространстве, времени, сознании — структурируя тем 
самым воображаемое. Таким образом, мы приходим к идее, что 
воображаемое задано антропологически, его структура кон-
груэнтна структуре картины мира. 

А первый модус воображаемого — есть пространство. 
И именно с ним, с воображаемым пространства имеет дело 
архитектор, дело которого — вообразить пространство для 
человеческого бытия. В этом и заключается суть той рацио-
нализации, которую прослеживает автор книги — от научно-
рационалистической парадигмы конца XIX — начала ХХ века, 
через модернистские рационалистические концепции 1920–
1960-х годов, к неорационалистическим методам формоо-
бразования современности. Итак, то «движение к человеку» 
в архитектуре, которое прослеживает профессор Быстрова в 
своей монографии, задано антропологической координатой 
воображаемого, а рационализация есть лишь операция, кото-
рую проводит искушенный разум многознающих, читающих 
и думающих архитекторов. И тогда становится понятно, что 
представления о функции и форме, о человеке и его удобстве, 
о конструктивных решениях природы и о представлении о 
мире как пустоте увязаны не только с чистой философией, 
но и с представлениями человека о самом себе и мире во-
круг. Именно это показывает автор книги через творческие 
биографии архитекторов — столь разных и столь одинаково 
мыслящих, рационализирующих воображаемое пространства 
согласно канонам филосфски выверенных парадигм. Читая 
книгу Татьяны Быстровой, за датами, деталями жизни и по-
строенными удивительными сооружениями видишь единство 
развития архитектуры в последние два столетия — это имен-
но та цель, к которой стремилась автор и эта цель достигну-
та. Архитектура здесь — главный герой, перепетии развития 
которого увлекательны и логичны, соразмерны нашим пред-
ставлениям и нашим знаниями. Это не очередной учебник по 
истории архитектуры, но философская книга о том, как мы 
мыслим пространство и себя в нем. 
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