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МИКЕЛАНДЖЕЛО АНТОНИОНИ: ПЕРЕИЗОБРЕТЕНИЕ КАДРА  

 
Статья заново обращается к кинематогра-

фическому пониманию кадра. После дискуссий 
1920-х годов о связи кадра и монтажа и после по-
пыток осмыслить кадр как единицу языка кино в 
1960-е годы, нынешнее состояние кинематографа 
требует нового осмысления кадра. Автор предлага-
ет понимать кадр кинематографический (в отличие 
от фотографического, ориентированного на карти-
ну) исходя из его отношений с фильмом. В филь-
мах Микеланджело Антониони автор находит ис-
токи нового понимания кадра, когда последний 
перестает быть техническим кинематографическим 
средством или единицей кинотекста, а предстает 
тем, что собирает воедино образную кинематогра-
фическую материю фильма. В статье анализируют-
ся отдельные статичные кадры в фильмах Антони-
они, которые словно замораживают движение 
изображения и повествования, концентрируя в себе 
ускользающий и неопределенный «смысл» фильма, 
сводя его к элементарному визуальному образу, 
становящемуся кинематографическим клише. Та-
кие кадры противостоят всему диапазону истори-
ческого осмысления кадра – от «буквы» (мини-
мального неизобразительного элемента кинемато-
графического языка) до «иероглифа» (изображе-
ния, превышающего культурные возможности де-
шифровки фильма как текста). Антониони преодо-
левает лингвоцентризм, утверждающий кадр как 
языковую единицу. При этом также кадр теряет 
свою инструментальную составляющую и оказы-
вается элементом неделимого континуума, в кото-
ром проявляет себя бессубъектная логика коллек-
тивных клише, сформированная кинематографиче-
скими образами. Кинематографическая манера Ан-

тониони предельно ослабляет монтажные функции 
перехода от одного кадра к другому и функции 
столкновения кадров друг с другом. Но он откры-
вает возможность рассмотрения кадра как своеоб-
разного фильма-в-фильме. Для такого рода кадров 
человеческого восприятия уже недостаточно, но 
они апеллируют к некоторой коллективной аффек-
тивности, способной обнаружить себя в знаках ки-
нематографа. 

Ключевые слова: кадр, монтаж, Антонио-
ни, фильм, язык кино, техническое средство, сти-
хия. 

MICHELANGELO ANTONIONI:  
REINVENTING THE CINEMATIC SHOT 

The article raises the question of the cinematic 
understanding of the shot. After discussions on the 
connection between shot and editing in1920s and after 
attempts to comprehend the shot as a unit of the lan-
guage of cinema in the 1960s, the current state of cin-
ema requires a new interpretation of the frame. The 
author suggests to understand the cinematic shot (as 
opposed to frame and picture-oriented image) based on 
his relationship with the film as a whole. In the movies 
of Michelangelo Antonioni, the author finds the 
sources of this new understanding of the shot. Here, it 
ceases to be a technical cinematographic tool or an 
atom of the film text, but appears as something that 
brings together the imaginative cinematic material of 
the film. The article analyzes specific static shots in 
Antonioni's films, which seem to freeze the movement 
of the image and narration. Its concentrat in itself the 
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elusive and indefinite "sense" of the film, reducing it to 
an elementary visual image that becomes a cinematic 
cliché. Such shots resist the whole range of historical 
interpretation of the shot - from the "letter" (the mini-
mal non-pictorial element of the cinematographic lan-
guage) to the "hieroglyph" (an image that exceeds the 
cultural possibilities of interpretation). Antonioni over-
comes lingua centrism, which approves the cinema 
shot as a language unit. At the same time, the shot also 
loses its instrumental component and turns out to be an 
element of an indivisible continuum, in which the non-
subjective logic of collective stereotypes, formed by 

cinematographic images, manifests itself. Antonioni’s 
cinematic style extremely weakens the editing func-
tions of the transition from one shot to another and the 
function of clash of shots with each other. However he 
opens the possibility of considering the shot as a kind 
of film-in-film. Individual human perception is not 
enough in this situation, but such shots appeal to some 
collective affectivity, which capable to discover itself 
in the signs of cinematography. 

Key words: shot, editing, montage, Antonioni, 
film, language of cinema, technical medium, element. 

 

 

оворя о кино, редко обсуждают от-
дельные кадры. Чаще они просто 

воспроизводятся как знак того или иного 
фильма, как демонстрация работы режиссера с 
ракурсом, светом или цветом. Однако бывают 
случаи, когда именно обсуждение и анализ от-
дельно взятого кадра становится ключом к по-
ниманию фильма. Один из самых знаменитых 
примеров – фильм Микеланджело Антониони 
«Приключение» (1961), где финальный кадр 
поделён пополам, пространство справа – глу-
хая стена дома, а слева – мужчина и женщина 
на фоне вулкана Этна, он сидит на скамейке, 
она – стоит рядом, положив ему руку на плечо.  

У этого кадра было немало интерпрета-
ций, одну из которых дал сам режиссер: «Зна-
чимость финала в «Приключении» несомнен-
на. В зависимости от того, как его восприни-
мать, его можно считать оптимистическим или 
пессимистическим. Жорж Садуль верно объ-
яснил то, что я намеревался сказать в послед-
ней сцене. Не знаю, помните ли вы ее. В одной 
стороне кадра – гора Этна во всей ее снежной 
белизне, в другой – обыкновенная стена. В из-

вестном смысле стена символизирует мужчи-
ну, а Этна – женщину. Кадр разделен точно 
пополам, одна часть, где находится стена, свя-
зана с пессимистическим началом, в то время 
как другая, изображающая Этну,– с оптими-
стическим»1. 

В этом самоописании есть нечто наив-
ное по отношении к вопиющей формальности 
изображения. Во-первых, акцентируя симво-
лическое значение горы и стены, Антониони 
словно забывает присутствующих в кадре лю-
дей. Между тем, возвышающаяся фигура жен-
щины над спиной сидящего рядом мужчины – 
это своего рода кадр-в-кадре, дубликат кон-
струкции гора-стена. Кроме того, этот кадр 
выглядит как совершенно некинематографиче-
ский, как живописное полотно, навязанное ки-
ноизображению, для которого движение и из-
менчивость приоритетны. Возможно, это один 
из первых кадров в истории кинематографа, 
который заново поставил проблему взаимоот-
ношения кадра и фильма. Но для понимания 
                                                             
1 Антониони об Антониони. Статьи. Интервью. Тот 
кегельбан над Тибром. М: Радуга, 1986. С. 147-148. 
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этого необходимо сначала забыть о его сюжет-
ных и символических интерпретациях, а затем 
вспомнить о том, что к году, когда снималось 
«Приключение», стало абсолютно незначимо, 
– о роли кадра как элемента кинотекста. 

Когда применительно к кинематографу 
произносят слово «кадр», то зачастую, при 
всей простоте и очевидности сказанного, по-
нять о чём идёт речь не всегда просто. Ясно 
лишь, что за этим словом стоит какая-то 
незыблемая базовая единица кинематографи-
ческого материала или фильма. 

Ясно также, что ответа на вопрос «что 
такое кадр?» ждать не приходится, поскольку 
кажется, что нет ничего проще. Несмотря на 
это, при попытке определить что же это всё-
таки такое возникают немалые трудности. В 
частности, кадр не сводим только к фрагменту 
плёнки (это было очевидно еще и в доцифро-
вую эпоху), а значит, что есть различие между 
кадром и стоп-кадром, между кадром кинема-
тографическим и кадром фотографическим; 
также он нечто иное, нежели просто изобра-
жение ограниченное рамкой, что делает его 
восприятие отличным от принципа восприятия 
картины; наконец, он всегда не один, он суще-
ствует как вовлеченный в отношение с други-
ми кадрами. Все эти проблемы затрагивались 
на заре кинотеории, когда кино вырабатывало 
свой язык, оттачивало свои выразительные 
средства. Когда же сегодня мы возвращаемся к 
проблеме кадра, то это значит, что кино изме-
нилось настолько, что мы уже не можем пола-
гаться на опыт прежних кинотеорий, для кото-
рых кино понималось исключительно как 
средство выражения или отображения мира, а 
кадр, как следствие, одним из его инструмен-
тов. 

И хотя такой подход к кино по-
прежнему популярен и даже господствует, 
особенно когда речь заходит о кино как искус-
стве, но всё сильней заявляет о себе отношение 
к кино как к своеобразной эко-системе обра-
зов, в которой обитает современный человек. 
Другими словами, образы кино сформировали 
совершено иное пространство (сегодня – это 
также и образы современных медиа), которое 
можно назвать ареалом коллективных аффек-
тов, где привычные способы восприятия и по-
нимания изображения оказываются всё менее 
и менее значимыми. Возвращение с этих пози-
ций к проблематике кадра позволяет устано-
вить отличие не только между индивидуаль-
ным восприятием и коллективной чувственно-
стью, но также понять топику бессубъектного 
мира, для описания которой языка всё ещё нет, 
и возможности философии в этом направлении 
также крайне ограничены. 

Прежде, чем вернуться к кадру, отме-
тим, что его понимание зависит от отношения 
к кино, к его месту в современном мире, к его 
возможностям высказывания. Одно понимание 
возникает, если мы рассматриваем кино как 
текст, требующий дешифровки, или даже как 
интертекст, наполняющий наше восприятие 
фильма культурными аллюзиями, каждая из 
которых, вне зависимости от воли оператора 
или режиссера, оказывается частью фильма 
как текста культуры. В этом случае кинемато-
графический текст не есть нечто особенное по 
отношению к любым другим текстам культу-
ры. Он сопоставим с литературными текстами, 
с живописными изображениями, с музыкаль-
ными и архитектурными формами, и даже с 
экономическими или политическими суждени-
ями в том виде, в котором последние пред-
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ставляют себя как часть обобщенного текста 
культуры. 

Между тем, возможно и другое пони-
мание кинематографического текста, в кото-
ром акцент переносится на способность текста 
быть кинематографическим, и тем самым вы-
ходить за рамки культуры, то есть тех норма-
тивных и дискурсивных ограничений, которые 
наложены на сферу человеческой аффективно-
сти. Здесь «кинематографический» не значит 
предикат, а значит способ трансформации са-
мого текста, его способность не быть равным 
себе, включать в себя то, что с точки зрения 
культуры полагалось как вне-текстовое. В этом 
случае само словосочетание «киноематогра-
фический текст» стремительно приближается к 
оксюморону. Это парадоксальное сочетание 
текста как эффекта культуры и «нашей» (кол-
лективной) аффективности, которая стала уже 
неотделима от культурных артефактов, от 
клише и стереотипов массового общества. 
Казалось бы нечто подобное мы встречаем в 
средние века, когда природа во всех ее прояв-
лениях была «читаема» как некий божествен-
ный текст, всё в ней имело символическую 
нагрузку и могло быть интерпретировано по-
средством Библии. Однако библейское пре-
вращение мира в текст (и как следствие, опре-
деленный культ текста), сегодня сменяется 
становлением текста частью новой технологи-
ческой природы современного человека, кото-
рая всегда превышает пространство культуры 
и без того стремящееся к тотальности. 

Кинематографический текст – это про-
странство разделённости текстовой культуры и 
того, что, находясь вне культуры, продолжает 
нами интерпретироваться в терминах текста. 
Так например, интерпретация фильма как про-
изведения искусства сразу же помещает его в 

систему культурных кодов, нивелируя те сле-
ды коллективной аффективности, которые 
этому сопротивляются и которые ранние тео-
ретики кино связывали с его онирической при-
родой. Сегодня, когда кинематограф всё боль-
ше инфантилизируется, ориентируясь на спец-
эффекты и простейшие жанровые клише, нель-
зя не вспомнить теорию монтажа аттракционов 
Эйзенштейна, которую он непосредственно 
связывал с бессознательными (эротическими) 
желаниями. 

Одно из великих достижений Фрейда 
было как раз то, что он дал возможность «чи-
тать» сновидения и желания, придумав, как 
превратить это дезорганизованное простран-
ство в текст. Его символы бессознательного 
рожались из речевой практики пациентов (talk 
cure), затрагивавшей сферу непристойного, не-
нормативного желания. В результате сами па-
циенты формировали своеобразные буквы это-
го нового алфавита. Однако чтобы сновидение 
или желание были читаемы, необходимой 
предпосылкой являлось наличие некоторого 
«бессознательного мышления», сцепляющей 
буквы, каждая из которых бессмысленна в сво-
ей отдельности.  

Сводим ли кинематографический кадр к 
таким образом понимаемой «букве»? Мы мог-
ли бы ответить на этот вопрос так: да, сводим, 
но только в том случае, если он подобно бессо-
знательному в интерпретации Жака Лакана 
структурирован как язык2. 

 

                                                             
2 Потому так важна для Лакана была именно «бук-
ва» – связь желания и смысла («означивания») в 
той структурной единице языка, которая предше-
ствует любой субъективности (см. Лакан Ж. Ин-
станция буквы в бессознательном, или Судьба ра-
зума после Фрейда. М.: Логос, 1997).  
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Между тем, Эйзенштейн, будучи по-
клонником психоанализа, совершенно иначе 
трактует кадр. Он пишет о нерасторжимости 
кадра и монтажа. И находит пример такого не-
расторжимого единства в иероглифе. Иеро-
глифическое письмо, согласно Эйзенштейну, 
это своеобразное «кино до кинематографии». 

Фактически, в понимании кадра посто-
янно сталкиваются эти два принципа письма – 
буква и иероглиф. Первая представляет собой 
некий неделимый элемент, лежащий в основа-
нии любого «читаемого» высказывания. При-
чем сам этот элемент не имеет никакого значе-
ния, кроме того, которое он получает в соеди-
нении с другими такими же элементами. Эй-
зенштейн видит в этом принцип монтажа по 
Кулешову-Пудовкину. Он противопоставляет 
этому принципу другой, в котором кадры кон-
фликтуют, сталкиваются друг с другом, но и 
невозможны друг без друга. В этом случае 
кадр является, говоря словами Эйзенштейна, 
«ячейкой» монтажа, или – иероглифом, кото-
рый близок уже не букве, а бессознательному 
символу, в котором изобразительная сторона 
зависит от невысказываемых желаний общно-
сти, требующих повторяемости таких иеро-
глифов, постепенно становящихся массовыми 
клише.3 

Перед нами диапазон способов осмыс-
ления кадра. От «буквы», минимального не-
изобразительного элемента кинематографиче-
ского языка, до «иероглифа» – изображения, 
превышающего культурные возможности де-
шифровки. Фактически, это две разные семио-
тические модели, каждая из которых пытается 
найти для кадра обоснование в том или ином 
                                                             
3 См. Эйзенштейн С. За кадром. – Эйзенштейн С. 
Избранные произведения в 6-ти томах, т. 2. М.: Ис-
кусство, 1964) 

пространстве текста, в одном случае – ориен-
тированном на язык с приоритетом голоса-
смысла (как фонетическое письмо), в другом – 
на изобразительную сторону самой письмен-
ности. Интересно, что и в том, и в другом слу-
чае, мы имеем дело с неким лингвоцентриз-
мом, утверждающим кадр как языковую еди-
ницу.  

При этом и буква, и иероглиф связывает 
нас с онирической текстологией кино, сводя-
щейся чаще всего к проблемам символической 
интерпретации коллективных желаний, во-
площенных в фильмах как «снах наяву». Такие 
интерпретации были популярны в 20-е годы, 
когда как раз рефлексировалась именно про-
блема специфического языка кино. 

Именно тогда возникло понимание кад-
ра в его нерасторжимой связи с монтажом, и 
такое положение дел сохраняется в теории ки-
но по сей день.4 
                                                             
4 В качестве примера можно привести книгу 
Н. Изволова «Феномен кино», где понимание кад-
ра, несмотря на множество точнейших наблюде-
ний, важных и очень четких формулировок, тем не 
менее, абсолютно наследует эпохе ранней (дозву-
ковой) кинотеории. Н. Изволов совершенно спра-
ведливо отмечает, что термин «кадр» остается не-
ясным и размытым, и пытается воедино собрать 
ключевые характеристики такие, например, как 
«кадр – минимальный материальный кусок кон-
струкции фильма», «кадр – документ предкамерно-
го факта» и многие другие (см. Изволов Н. Фено-
мен кино: истории и теория. М: Материк, 2005, 
С. 33). Также он отмечает, как важно различить 
кадр и фотографию, кадр и стоп-кадр, обнаружить 
в плёночном кино-кадре необходимое присутствие 
фотограммы… Однако ключевым представляется 
радикальное положение, что «монтажное строение 
фильма повторяет монтажное строение кадра» 
(Там же, С. 36). В этой формуле в определенном 
смысле доведено до предела эйзенштейновское 
представление о кино как единстве внутрикадрово-
го и межкадрового пространств.  
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Вернемся теперь заново к финальному 
кадру из антониониевского «Приключения». 
Он длится примерно 20 секунд, что позволяет 
оценить нарочитость композиции, и воспри-
нять ее как подсказку если не в понимании 
смысла фильма, то, по крайней мере, в том, как 
этот фильм устроен. Действительно, в «При-
ключении» крайне ослаблен нарративный 
пласт фильма, а на первый план выходят от-
ношения полов, их неразрешимый конфликт. 
Однако на всём протяжении фильма, то, что 
мы называем здесь словом «конфликт» слиш-
ком приглушено, рассеяно по, казалось бы, не-
значительным эпизодам, репликам, реакциям 
персонажей. Финальный кадр словно собирает 
все эти детали вместе, в концентрированном 
виде, и «говорящей» становится сама его ком-
позиция. Подобного рода геометрия почти не-
возможна в пространстве фильма, где господ-
ствует движение камеры и изображения, где 

происходящее в кадре привлекает зрителя куда 
больше, чем сам кадр. В этом кино принципи-
ально отлично от живописи и фотографии, в 
которых композиция и рамка – необходимые 
составляющие изобразительного языка. Для 
кино же принципиальным является не само 
изображение, а его динамического соотнесение 
с другими, отношения внутрикадрового и 
межкадрового пространства.  

Казалось бы, последние секунды «При-
ключения» совершают своеобразную регрес-
сию от кинематографа к живописи и фотогра-
фии. Однако это суждение было бы явно ско-
ропалительным. Скорее, следует сказать, что 
живопись и фотография в их эстетической 
функции оказываются под давлением кинема-
тографических образов, поскольку обсуждае-
мый нами кадр, структурирован как фильм и 
является составной частью фильма. Потому и 
отношение к нему многих зрителей, критиков 
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и самого режиссера не просто как к изображе-
нию, а как к своеобразному коду, где черта 
между стеной и горой важнее привлекательно-
сти итальянского пейзажа. Но и код и это не 
столько что-то дешифрует, сколько указывает 
на структуру, на способ организации материа-
ла, способ чтения. 

Также важна геральдическая конструк-
ция этого кадра, когда символическое прочте-
ние горы и стены как женского и мужского 
становятся возможны (помимо предшествую-
щих двух часов фильма) благодаря наличию в 
кадре мужчины и женщины. Без них это был 
бы голый символизм, они же привносят с со-
бой в это пространство победившей геометрии 
всю образную и аффективную ткань фильма. 
Перед нами уже своеобразный фильм-в-
фильме, или – доведенная до предела способ-
ность минимального кинематографического 
изображения быть фильмом, схватывать фильм 
как некое неделимое целое. 

Этот кадр, с одной стороны никак не 
опровергает прежние теории, но явно указыва-
ет на совершенно иные возможности кинема-
тографа в создании современной образности. 
Можно было бы считать его аномальным слу-
чаем, эффектным приёмом отдельного режис-
сера, но представляется, что в том 1960-м году 
Антониони поймал нечто большее. Почти во 
всех следующих его фильмах стали появляется 
подобные «эмблематичные» кадры, собираю-
щие размытое аффективное поле фильма в це-
лое. Зачастую они оказываются в финале 
фильма (как в семиминутный проезд камеры в 

«Профессия: репортер» или бесконечная серия 
взрывов в «Забриски пойнт»), но обычно ока-
зываются своеобразными доминантами в его 
пространстве. Фактически Антониони откры-
вает специфическую гравитацию кадра, кото-
рый, даже будучи предельно изобразительно 
опустошен, вбирает в себя энергию всего 
фильма. 

Конечно, такие слова как «гравитация» 
или «энергия» звучат достаточно метафориче-
ски, но мы попытаемся показать далее тот ки-
нематографический принцип, который застав-
ляет обратиться к подобным метафорам. 
Прежде всего, они возникают, когда мы испы-
тываем нехватку языковых средств. Именно 
тогда появляются спасительные метафоры и 
прочие тропы, организующие поэтическое вы-
сказывание. Это касается и того, что осваива-
лось как «язык кино» и что сначала было сред-
ством коммуникации со зрителем, а затем ста-
ло средством выразительным. В случае с Ан-
тониони, представляется, мы имеем дело с 
принципиально иной ситуацией, когда поэтика 
уступает место определенной логике кадра, в 
рамках которой язык не имеет принципиально-
го значения. Такие вещи как «гравитация» или 
«энергия» перестают быть тропами, а стано-
вятся местами, где структура (фильма) демон-
стрирует себя. Это такой своеобразный акт 
бессубъектного высказывания фильма, выска-
зывания, которое не соотносимо с нашими 
представлениями о языке.  
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добных кадров из антониониевских фильмов. 
Например, в «Затмении» (1962) в сцене на 
бирже камера задерживается на колонне, за-
нимающей почти всё пространство кадра, а 
справа и слева от нее мы видим по половине 
лица героев Алена Делона и Моники Витти. 
Формальным геометрическим построением 
этот кадр очень напоминает финал «Приклю-
чения». Однако еще более показательна сцены, 
где эти же персонажи дважды целуются через 
одно, а затем другое оконное стекло. Конечно, 
и кадр с колонной, и сцены с поцелуем, можно 
воспринимать как метафору разобщенности 
или некоммуникабельности, что неоднократно 
делали критики, да и сам режиссер давал по-
вод для такого толкования. Но если мы анали-
зируем фильм не с точки зрения его поэтиче-
ского языка, а с точки зрения кинематографи-
ческого понимания кадра, то не можем пройти 
мимо того факта, что эти два поцелуя, напри-

мер, давно соединились в один и стали своеоб-
разным кинематографическим клише, которое 
используют уже и не вспоминая про Антонио-
ни. То есть, одно и то же изображение может 
восприниматься и как факт киноязыка, и как 
способ толкования кинотекста, и как пример 
внеязыкового образа, формируемого самим 
кинематографом и уже независимого ни от 
конкретного режиссера, ни от конкретного 
фильма. Нас интересует исключительно третья 
ситуация, поскольку именно в этом случае мы 
можем уловить те изменения, которые проис-
ходят в отношении кинематографического 
кадра, и которые остаются втуне, если мы ак-
центируем его языковую или поэтическую со-
ставляющую. 

Итак, кадр становится кинематографи-
ческим, когда он собирает в себе некое «це-
лое» фильма, которое превышает любую его 
интерпретацию, которое словно перенасыщает 
кадр неким материальным содержанием, по 
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сравнению с которым смысл кадра (прямой ли, 
метафорический или аллегорический) кажется 
банальным. Для такого кадра сам фильм ста-
новится его строительной материей. И именно 
потом подобные кадры достигают уровня 
клише, то есть максимально реализуют прин-
цип коллективной аффективности, поскольку 
клише – это нечто общее, разделяемое со все-
ми вне индивидуального понимания. Обычно 
такие клише не изобретаются, а возникают не-
преднамеренно, в опыте кинопроизводства, а 
потому их создатели остаются в зоне аноним-
ности. Благодаря Антониони, с его гипертро-
фированным вниманием к такого рода кадрам, 
мы можем видеть целую лабораторию транс-
формации изобразительной логики: от карти-
ны к фотографическому изображению и от фо-
тографического изображения к кинематогра-
фическому. 

В том же «Затмении» есть знаменитая 
сцена, когда на бирже объявлена минута тра-
ура. Абсурдность ситуации, когда все брокеры, 
еще пару секунд назад, экспрессией своих те-
лодвижений выражавшие динамику рынка и 
мира капитала, вдруг замерли, когда насиль-
ственно остановилось движение, которое оста-
новить невозможно, передается в том числе и 
невозможным соединением фотографического 
(приостановленного) изображения и кинемато-
графического кадра. Подобный эффект соеди-
нения статики фотоизображения и кинемато-

графического движения был комедийно обыг-
ран в фильме Рене Клера «Париж уснул» 
(1925). Но если тогда это был еще один кино-
аттракцион среди прочих, то у Антониони мы 
имеем дело с последовательным эксперимен-
том наполнения кадра внекадровым фильми-
ческим материалом (который мы легко прини-
маем за наши символические интерпретации). 
Потому у итальянского режиссера такое 
стремление к безлюдным и опустошенным 
пространствам. Это не столько поэтическая 
метафора, сколько вполне формальное движе-
ние к кинематографическим характеристикам 
кадра, проявляющим себя через силы и им-
пульсы исходящие из закадрового простран-
ства. Последнее не только в том, что происхо-
дит за рамкой изображения, оно и в звуках ми-
ра, наполняющих кадр, и в цвете, о котором 
сам Антониони говорил, что он доводит изоб-
ражение до некоторой полноты. Оно также и в 
прочих кадрах фильма, и даже – других филь-
мов. В этом смысле кадр, который открывает 
Антониони – не единица киноязыка, кино-
письма или кинотекста, а молчаливый элемент 
кинематографической материи. И в качестве 
такого элемента он образует нерасторжимое 
целое изображения (кадра в привычном его 
понимании), монтажа и движения.  

Обратим внимание на слово «элемент» 
в данном контексте. Ранее мы писали букве и 
иероглифе как прообразах классического по-
нимания кадра как повествовательной едини-
цы и как ячейки монтажа. Такого рода пони-
мание ориентировано на то, как кадр должен 
читаться или восприниматься зрителем. В 
нашем понимании, которое мы извлекаем из 
опыта Антониони, кадр удерживает в себе весь 
фильм как некую множественность образов. 
Он уже не часть фильма, а именно «элемент» в 
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его латинском звучании (elementum), или – 
«стихия», бессубъектная сила, действующая 
независимо от нас и превышающая наши спо-
собности ее контроля5. И как стихия эта сила, 
производящая материю фильмических обра-
зов, не может быть зависима от наших способ-
ностей восприятия и даже желаний. Потому, 
кстати, кинематографический кадр практиче-
ски всегда выглядит как «плохое» изображе-
ние, за исключением тех случаев, когда режис-
сер сознательно его выстраивает, контролируя 
все детали. Но обычно из фильма практически 
не удается выбрать кадр для рекламного пла-
ката или буклета, где зачастую фигурируют 
специально сделанные фотографии6.   

Композиционное и изобразительное не-
совершенство кинокадра – признак наполнен-
ности его внутрикадровым и внекадровым 
движением, то есть признак избытка его мате-
риального содержания, которое несводимо к 
фиксированному (читаемому, воспринимаемо-
му) изображению. 

Стремление кинокадра к живописной 
композиции или к фотографической остановке 
мира – знак нехватки жизни. Или, говоря на 
языке Бергсона и Делёза, – всего лишь изобра-
зительный срез неизобразительной образности. 

                                                             
5 В древнегреческом στοιχεῖον, от которого проис-
ходит русское слово «стихия» означает букву, но 
не букву алфавита, а некое начало, основу.  
6 На эту особенность кадров из фильма обращали 
внимание многие, а фотограф Синди Шерман в се-
рии под названием «Untitled Film Stills» (1977-
1980) наоборот попыталась сделать такие фотогра-
фические снимки, которые бы выглядели как кино-
кадры. Анализируя эту и другие работы Шерман, 
Елена Петровская отмечает ее стремление обнару-
жить в фотографии нечто нефотографическое (бо-
лее характерное уже для кинематографа), а именно 
– «коллективный фетиш» (Петровская Е. Антифо-
тография. М.: Три квадрата, 2003, с.94-97). 

Нехватка – это также и знак конечности, огра-
ниченности возможностей индивидуального 
(человеческого) восприятия, понимания и ин-
терпретации. То есть, нехватка в живописном 
(подражательном) и фотографическом (фикси-
рующем) пространствах, косвенно указывает 
нам на господство смерти, структурирующей 
изображение. Особенно это становится оче-
видно, когда речь заходит о фотографии7. Жи-
вопись и фотография, ориентированные на 
изобразительные и каноны, оказываются про-
водниками метафизики в материальном мире. 
Кино зачастую рассматривают в этом же рус-
ле, когда рассматривают его через призму ми-
месиса (живописного или повествовательного) 
или как документальное (фотографическое) 
схватывание жизни. 

Но и введение различия между изобра-
жением и изображаемой реальности, и фото-
графическая остановка движения – всё это ука-
затели на нехватку, ту самую нехватку, кото-
рая, как писал Лакан, «всегда в избытке», и ко-
торая требует постоянного восполнения в виде 
искусства композиции или поэтического язы-
ка. Кинематографический кадр действует ина-
че. Он собирает в себе и полноту фильма и ту 
полноту реальности, которая оказывается по ту 
сторону мышления и восприятия, то есть всего 
того «человеческого» опыта мира, который 

                                                             
7 Тема тесных взаимоотношений фотографии и 
смерти затрагивается в работе Андре Базена «Он-
тология фотографического образа», где он выводит 
ее из стремления человека к мумификации (см. Ба-
зен А. Что такое кино? Сб. статей. М.: Искусство, 
1972) и книге Ролана Барта «Camera lucida», в ко-
торой «смерть» является необходимым условием 
разрабатываемой им для анализа фотографии аф-
фективной феноменологии (Барт Р. Camera lucida. 
М.: Ad Marginem, 1997).  
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Кант называл трансцендентальным единством 
апперцепции. 

Все эти темы соединяются в фильме 
«Blow up» (1966), главный герой которого 
лондонский фотограф делает в парке несколь-
ко случайных снимков гуляющей пары, а когда 
проявляет их, то замечает то, чего не видел в 
момент съемки – скрытый в листве кустарника 
труп. Наметившаяся жанровая детективная ли-
ния в фильме быстро ослабевает, а на первый 
план выходит соотношение фотографии и той 
реальности, которую она запечатлевает. Дра-
матургия строится не вокруг сюжета, а именно 
вокруг неполноты видимости данной нам в 
восприятии полагаемом как «естественное». 
Полноту видимости (способность видеть 
скрываемое, опасное, непристойное, стороня-
щееся взгляда) даёт именно кадр. Не фотогра-
фия, запечатлевающая мгновение здесь и сей-
час, а последующие манипуляции с ней, уве-
личение, внутренний монтаж, своеобразный 
тревеллинг с лупой по изображению, который 
устраивает главный герой, обнаруживая в фо-
тографии некую «странность» поз, тел, взгля-
дов. Эта сцена есть ни что иное как то, что мы 
выше назвали фильм-в-фильме. Фактически, 
фотограф в «Blow up» осуществляет ту самую 
функцию, которую в «Приключении» и «За-
тмении» выполняла сама кинематографическая 
материя, наполняя собой приуготовленное ре-
жиссером статическое изображение. Здесь же 
мы имеем вполне показательный пример отли-
чия фотографического изображения от кине-
матографического кадра. В последний всегда 
включено движение и монтаж, превращающие 
нехватку видимости в ту образную избыточ-
ность, на которой и построена логика кино: 
превышение нашей способности видеть (не-
возможная причастность к полноте видимости) 

делает для нас неразличимыми образы кино и 
материю, из которой соткан мир. 

 

 

 

 

Интересно, что для съемок «Blow up» 
Антониони выбрал именно Лондон, хотя пона-
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чалу собирался снимать его в Италии. Сам он 
говорит об интуитивности этого выбора. Воз-
можно, так оно и есть. Однако Лондон середи-
ны 60-х – настоящая фотографическая столица 
мира. Это период расцвета и английской соци-
альной фотографии и эпоха гламура.8 Главный 
герой соединяет в себе черты обоих этих фото-
графических направлений: он владеет дорогой 
студией в престижном районе, снимая реклам-
ных моделей, и занимается документальной и 
репортажной съемкой (так, в первых кадрах 
мы застаём его среди рабочих, выходящих с 
фабрики после ночной смены – некий под-
спудный hommage Люмьеру). И это напряже-
ние между жизнью и ее изображением запол-
няет собой практически все сцены фильма, 
вплоть до финала, где клоунская группа играет 
в теннис отсутствующим мячом9. 

Подведем некоторые итоги. Микелан-
джело Антониони, который всегда сторонился 
теоретических высказываний о природе кино, 
в своей режиссерской практике фактически 
заново ставит проблему кадра. Как мы пыта-
лись показать, его понимание, а точнее даже 
сказать, опыт кадра не предполагает те повест-
                                                             
8 Подробный разбор взаимоотношений режиссера и 
английской фотографии 60-х годов см. Porcari G. 
Doubting Thomas: Michelangelo Antonioni’s Blow 
Up // Cineaction, 2013. № 90. 
9 Стоит отметить, что задолго до «Blow up», в 1953 
году, Антониони снял в Лондоне одну из киноно-
велл своего фильма «I vinti», которая также посвя-
щена убийству в парке и также завершается пано-
рамой теннисных кортов. На дальнем плане мы 
видим силуэты игроков, но – естественно – издале-
ка не можем видеть мяча. И это отсутствие мяча в 
поле видимости не является нехваткой, оно не вос-
принимается как нечто странное. И чтобы этот эф-
фект был максимально ощутим, камера должна 
приблизиться к играющим (как в «Blow up») и по-
казать отсутствующий мяч (или труп – как в сю-
жете фильма).    

вовательные и изобразительные, а по сути 
лингвистические, логики (буква и иероглиф), в 
которых обычно интерпретируется кадр в ки-
нотеории. Его кинематограф предельно ослаб-
ляет монтажные функции перехода от одного 
кадра к другому и функции столкновения кад-
ров друг с другом. Но он открывает возмож-
ность рассмотрения кадра как отдельного 
фильма, фильма-в-фильме. Для такого рода 
кадров человеческого восприятия уже недоста-
точно, но они апеллируют к некоторой коллек-
тивной аффективности, способной обнаружить 
себя в знаках кинематографа. Перед нами реа-
лизованная на практике модель пирсовского 
континуума10, который казалось, каждая часть 
которого повторяет структуру целого. То, что 
раньше казалось чистой математической аб-
стракцией, оказывается обнаружимо в кинема-
тографической логике кадра, поставляющего 
нам весь фильм и даже весь мир в акте момен-
тального восприятия. И это во многом объяс-
няет тот завораживающий эффект, который 
оказывает на зрителей самое примитивное 
изображение, и на который все реже способны 
даже лучшие образцы искусства прошлого. 

                                                             
10 В математике идея континуума Ч. С. Пирса, яв-
ляющаяся условием функционирования его семио-
тики, альтернативна пониманию континуума как 
одного из вариантов бесконечного (несчетного) 
множества у Георга Кантора (подробнее см. Zala-
mea F. Peirce’s Logic of Continuty. A Methodological 
and Mathematical Approach. Boston, Massachusets: 
Docent Press, 2012). 


